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Nous devons non seulement nous attendre
à ce que des soulèvements et des révoltes
continuent d’émerger, mais aussi à des
allers-retours plus intenses entre des
révoltes porteuses d’un avenir libérateur et
une contre-révolution, une répression bru-
tale, couplée à des interventions impéria-
listes travaillant de concert pour écraser
les soulèvements progressistes.

Les années et les décennies à venir
continueront à voir des cycles plus durs et
plus intenses comme ceux-ci, jusqu’à ce
que nos soulèvements soient capables de
sortir de l’impasse en construisant dans
nos mouvements une direction, en bâtis-
sant des réseaux de solidarité qui peuvent
faire pression sur les États pour les empê-
cher de mener des interventions militaires
contre-révolutionnaires et en tirant les
leçons des révoltes antérieures au cours
de la dernière période afin d'éviter leurs
erreurs. Pour ce faire, il convient tout d’a-
bord d’accorder une attention toute parti-
culière aux révoltes de la dernière décen-
nie.

Il y a d’autres cas à traiter, notamment
aux États-Unis où le soulèvement de Black
Lives Matter en 2020 – les plus grandes
manifestations de masse multiraciales de
l’histoire du pays – a été suivi d’un retour
de bâton : renforcement de la droite, atta-
ques contre les personnes transgenres,

annulation de l’acte Roe v. Wade [autori-
sant l’avortement] etc. Mais ce schéma est
encore plus évident dans la région du
Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, qui
se trouve au cœur d’une longue lutte révo-
lutionnaire entamée en 2011.

Moyen-Orient et Afrique
du Nord – un foyer de révoltes

Étant donné que ce modèle cyclique
de révolte et de réaction est le plus aigu au
Moyen-Orient et en Afrique du Nord – où
les révoltes des années 2010 ont commen-
cé avec les révolutions du « printemps
arabe », se poursuivent dans un processus
révolutionnaire prolongé et où les interven-
tions impérialistes contribuent au proces-
sus contre-révolutionnaire – je me concen-
trerai ici sur cette région. 

En décembre 2010, un vendeur ambu-
lant tunisien s’est immolé par le feu pour
protester contre le harcèlement policier et
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Révolte et réaction
Leçons des luttes au Soudan, en Syrie et en Palestine

N ous vivons une ère de révolte mon-
diale et de soulèvements de masse.

Depuis le lendemain de la crise économi-
que de 2008, nous avons assisté à une
incroyable augmentation des révoltes et
des révolutions à l’échelle mondiale. Selon
les recherches de Mark Beissinger, citées
dans Revolutionary Rehearsals in the
Neoliberal Age, entre 1900 et 2014, il y a
eu au moins 345 « épisodes révolutionnai-
res ». De 1900 à 1950, il y en a eu en
moyenne 2,4 par an, puis 2,8 par an de
1950 à 1984, et plus de 4 par an de 1985
à 2014. Mais le nombre de révoltes a
explosé après 2008 (1). Comme l’écrit
Jamie Allinson dans The Age of Counter-
Revolution, « Les années 2010 ont été
marquées par une vague de protestation
sans précédent depuis celle déclenchée
par la révolution russe de 1917. Dans le
monde entier les manifestations antigou-
vernementales ont augmenté de 11,5 %
d’une année sur l’autre au cours des
années 2010 » (2).

Cette poussée massive doit être com-
prise en grande partie comme une réponse
à des décennies d’austérité néolibérale,
qui ont considérablement accru les pres-
sions sur la classe ouvrière mondiale, en
supprimant les prestations sociales, en pri-
vatisant et en mettant davantage à la char-
ge des individus les tâches de reproduc-
tion sociale, en transférant les richesses à
une élite de plus en plus restreinte et riche,
tout en augmentant les mesures autoritai-
res et antidémocratiques pour faire respec-
ter ce niveau accru d’inégalité. Les épreu-
ves de plus en plus nombreuses et l’ab-
sence d’alternatives politiques ont poussé
des masses de gens à descendre dans les
rues et à se révolter.

Mais il est devenu de plus en plus clair
que nous nous trouvons également dans
une période de réaction. Nous avons
assisté à un schéma de révoltes et de sou-
lèvements radicaux suivis d’une répres-
sion massive et d’une réaction brutale.

Par 
Shireen Akram-Boshar*

* Shireen Akram-Boshar, militante socialiste à Boston,
est membre du comité éditorial de la revue étatsunienne
Spectre. Cet article a d’abord été publié par Spectre le 20
juin 2022 : https://spectrejournal.com/revolt-and-reac-
tion/ (Traduit de l’anglais par JM).
1. Colin Barkern Gareth Dale, Neil Davidson (ed.),
Revolutionary Rehearsals in the Neoliberal Age,
Haymarket Books, Chicago 2021, p. 14.
2. Jamie Allinson, The Age of Counter-Revolution,
Cambridge University Press, Cambridge 2022, p. 3.
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les difficultés à vendre ses marchandises.
Son geste a déclenché la révolution tuni-
sienne, qui s’est ensuite propagée à
l’Égypte, à la Libye, au Yémen, à Bahreïn
et à la Syrie, suivie de vagues de protesta-
tions massives dans toute la région et d’é-
chos dans le monde entier. Ces révoltes
ont été provoquées par la réalité invivable
du néolibéralisme, la dureté des régimes
autoritaires et un système régional façon-
né par l’impérialisme – y compris (mais pas
seulement !) l’impérialisme étatsunien.

Les révolutions qui ont débuté en 2011
dans la région ont connu deux années de
montée, avec des millions de personnes
de la classe ouvrière descendant dans les
rues, occupant les places et renversant
des dictateurs soutenus par l’impérialisme
comme Ben Ali et Moubarak, et créant une
situation de quasi-double pouvoir en Syrie
dans les zones contrôlées par les rebelles.
Mais ces révolutions n’ont pas réussi – ni
même visé – à s’emparer du pouvoir de
l’État. Il s’agit d’un problème commun à
l’ensemble du monde au cours des derniè-
res décennies – pas seulement dans la
région du Moyen-Orient et de l’Afrique du
Nord où l’horizontalisme et l’absence de
direction sont privilégiés, ce qui expose les
soulèvements à un plus grand risque de
défaite. Cela s’explique en grande partie
par le fait que le néolibéralisme lui-même a
désintégré la classe ouvrière quant à sa
capacité à prendre le pouvoir, sa conscien-
ce et ses idées sur la manière de le faire.

Il est important de noter que cela ne
signifie pas que les soulèvements ne méri-
tent pas d’être soutenus, de faire l’objet
d’une solidarité, d’une étude approfondie
et d’une camaraderie avec les forces pro-
gressistes qui les composent. Ces leçons
politiques sont nécessaires. La direction
politique, la prise de contrôle de l’État et la
solidarité internationale sont essentielles
car en leur absence les régimes de la
région se sont regroupés en 2013 et ont
réagi par une sévère répression contre-
révolutionnaire. Par le biais de massacres
et de coups d’État, d’emprisonnements
massifs, du sectarisme qui divise pour
mieux régner et d’interventions militaires
par des régimes régionaux et internatio-
naux aidant les classes dirigeantes, les for-
ces de la réaction ont été en mesure d’é-
craser les soulèvements progressistes.

Ce n’était que le premier cycle des
révoltes explosives suivies de la répres-
sion et de la réaction. Mais même ce
niveau effroyable de la répression n’a que
temporairement arrêté ces révolutions de
longue durée. Les facteurs politiques et
économiques à l’origine de la première

vague n’ont pas été résolus, si bien que,
peut-être inévitablement, une deuxième
vague a éclaté fin 2018, d’abord au
Soudan et en Algérie, puis au Liban et en
Irak. Chacune de ces vagues a ravivé une
partie de l’espoir de 2011. Au Soudan et en
Algérie, les soulèvements ont renversé les
dictateurs pour la première fois depuis
2011. En Irak, le soulèvement a exigé un
système de gouvernement civil plutôt que
sectaire et la fin de l’ingérence de l’Iran
dans le pays, tout en réclamant la fournitu-
re d’électricité, de l’eau et des emplois. Au
Liban, le soulèvement a également exigé
la fin du système sectaire et a rejeté la
responsabilité de la crise économique sur
la classe dirigeante. Cette fois-ci, le slogan
clé de tous ces soulèvements était « Tous
dehors signifie tous », refusant de se limi-
ter au renversement d’une figure de proue
du régime. Ils ont tiré la leçon des révolu-
tions de 2011, qui ont montré que le chan-
gement au sommet ne suffisait pas. En
même temps, en dehors de la région, nous
avons assisté à des révoltes au Chili, en
Inde, à Hong Kong, en Iran, en France, à
la rébellion de Black Lives Matter aux
États-Unis et, plus récemment, en Iran.

Soudan, Syrie et Palestine
– les cas les plus pertinents

La révolte au Soudan est un exemple
clair, d’une part, d’une lutte libératrice
explosive mais aussi d’une réaction et
d’une terrible contre-révolution, cette der-
nière ayant été mise en évidence de
manière aiguë au cours des derniers mois.
La révolution soudanaise a d’abord réussi
à dépasser les limites des révolutions de
2011, car des millions de Soudanais·es ont
refusé de rentrer chez eux après que le
régime a écarté la figure de proue de la
dictature.

Le mouvement soudanais a eu un fort
caractère révolutionnaire en raison de
l’histoire des révolutions du Soudan et de
la tradition préservée de la gauche et du
communisme. Cette relative maturité politi-
que a permis à la direction de la révolution
de passer de l’Association des profession-
nels soudanais, un collectif d’organisations
des classes moyennes, à des comités de
résistance de quartier plus radicaux. Avec
le slogan « pas de négociation, pas de par-
tenariat, pas de compromis » ils ont main-
tenu la clarté sur le rôle de l’armée et ont
refusé d’accepter des concessions de sa
part. Fait essentiel : ils ont également refu-
sé que des forces extérieures intervien-
nent.

Néanmoins, après un massacre brutal

perpétré par les Forces de soutien rapide
(RSF) en 2019, la phase révolutionnaire
initiale au Soudan a pris fin et des négocia-
tions contre-révolutionnaires – dénoncées
par les comités de résistance mais pas par
les forces libérales et de la classe moyen-
ne – ont abouti à un accord de partage du
pouvoir et à un gouvernement mixte civil-
militaire, qui a presque inévitablement
conduit au coup d’État militaire de 2021. Il
y a un peu plus de deux mois, les tensions
entre les deux milices – les Forces armées
soudanaises (SAF) et les RSF – ont dégé-
néré en guerre totale, les SAF bombardant
les bases des RSF à Khartoum et les RSF
s’emparant des maisons, chacune étant
soutenu par des États régionaux et inter-
nationaux désireux d’intervenir pour leur
propre compte, des États du Golfe à
l’Égypte en passant par l’UE.

Les comités de résistance de quartier
étaient en train d’élaborer une charte natio-
nale lorsque la guerre a éclaté et que, sou-
dain, des centaines de milliers de person-
nes ont été déplacées, des centaines d’au-
tres tuées et la révolution a été gravement
compromise. Cela montre qu’une situation
prolongée de double pouvoir ne peut être
maintenue, car elle ouvre la porte à la
contre-révolution et à la répression brutale.
C’est un rappel que les militaires et les
milices doivent être écartés du pouvoir,
démantelés et qu’une force alternative de
gauche doit prendre le pouvoir. Bien que
cela soit plus facile à dire qu’à faire, la
leçon est claire : sans cela, la contre-révo-
lution est inévitable. Néanmoins, au
Soudan, il y a eu beaucoup plus d’expé-
riences de formes et de tactiques révolu-
tionnaires qui devraient être étudiées de
plus près. Malheureusement, la gauche
occidentale a pratiquement ignoré le mou-
vement révolutionnaire soudanais, qui a
été jusqu’à présent la plus forte et la plus
avancée des luttes révolutionnaires. Elle
subit aujourd’hui l’une des défaites les plus
brutales.

La Syrie est également un exemple
clé. La lutte dans ce pays est peut-être
allée le plus loin parmi les révolutions de
2011, avant d’être confrontée à une défaite
écrasante et brutale. En 2011, les Syriens
ont rejoint les révolutions qui émergeaient
et, face à une répression sévère, ont
approfondi leur révolution, libérant finale-
ment des régions entières et tentant de
réorganiser la société indépendamment du
régime. Mais alors que le Soudan a été lar-
gement ignoré par la gauche occidentale,
la Syrie l’a laissée de marbre, car elle ne
rentrait pas dans son cadre dépassé de
l’impérialisme bipolaire.
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Tout comme l’Ukraine aujourd’hui, la
Syrie devrait nous rappeler que nous ne
pouvons pas nous fier à des analyses
dépassées de l’impérialisme qui suppo-
sent que l’ennemi de mon ennemi est mon
ami. Elle indique que la rivalité inter-impé-
riale s’accroît, au lieu de diminuer. Pour
écraser le soulèvement syrien, la Russie et
l’Iran sont intervenus du côté du régime,
tandis que la Turquie et les États du Golfe
sont intervenus ostensiblement dans l’op-
position, tout en travaillant à la mise à l’é-
cart des éléments progressistes et à la
transformation de la lutte en une guerre
sectaire, interminable et hideuse. La résis-
tance au régime d’Assad et aux interven-
tions militaires de la Russie et de l’Iran est
restée largement présente jusqu’en 2018
environ, lorsque la brutalité du siège et des
bombardements a largement éclipsé les
possibilités de continuer à s’organiser.

Une autre faiblesse de la révolution
syrienne c’est que les niveaux d’organisa-
tion étaient bas après des décennies sous
un État policier sévère et que l’organisation
locale inspirée du modèle anarchiste a été
priorisée par rapport à un modèle à plus
grande échelle, laissant ainsi les villes et
les villages rebelles encore plus vulnéra-
bles à la décimation. La Syrie est l’une des
tragédies du XXIe siècle et un dangereux
avertissement : tant que la gauche n’ap-
prendra pas à apporter sa solidarité à ceux
qui résistent à l’impérialisme, même s’il ne
s’agit pas principalement de l’impérialisme
américain, il y aura d’autres mini-Syries,
tandis que la gauche restera dissociée des
mouvements auxquels elle doit être liée.

Bien qu’elle ne fasse pas technique-
ment partie des révolutions de 2011 dans
la région du Moyen-Orient et de l’Afrique

du Nord, la Palestine occupe une place
centrale dans la région en raison de la lutte
qu’elle mène depuis plus de 75 ans contre
le colonialisme et l’impérialisme, ce qui en
fait un symbole de l’oppression et une étin-
celle historique pour les révoltes dans l’en-
semble de la région. Les dynamiques plus
récentes de volatilité, de polarisation, de
révolte et de réaction y sont également
présentes.

Il y a deux ans, les jeunes Palestiniens
qui se mobilisaient contre le nettoyage eth-
nique israélien à Jérusalem, en particulier
pour défendre la mosquée Al-Aqsa, ont
transformé leur mobilisation en une révolte
qui a pris le nom d’Intifada de l’unité. Pour
la première fois depuis des décennies, les
Palestiniens se sont unis dans un soulève-
ment contre la fragmentation israélienne,
de la Cisjordanie à Gaza en passant par
les Palestiniens à l’intérieur d’Israël pro-
prement dit. Ils ont généralisé un nouveau
cadre de libération, un vocabulaire et une
conscience contre le colonialisme de peu-
plement israélien. L’Intifada de l’unité était
un refus du régime israélien qui a fragmen-
té et divisé les Palestiniens. Elle a été lar-
gement propulsée par l’organisation de la
jeunesse et non par les factions politiques
palestiniennes.

En fait, dans le cadre de cette lutte
contre le nettoyage ethnique israélien a
émergé une lutte contre l’Autorité palesti-
nienne – un organisme créé sous le cou-
vert de la construction de l’État pour jouer
le rôle de gendarme des Palestiniens tout
en soutenant le néolibéralisme en
Cisjordanie en particulier. Grâce à cette
lutte plus large, la conscience et l’activité
politiques palestiniennes se sont aigui-
sées, alors même que les attaques du

colonisateur et de sa population coloniale
de droite deviennent plus dures.

L’Intifada de l’unité a été suivie d’une
brutalité croissante de la part d’Israël, sous
la forme de bombardements à Gaza, d’as-
sassinats de journalistes, d’arrestations
massives, de couvre-feux et d’assassinats
ciblés dans les villes palestiniennes, d’atta-
ques à travers la Cisjordanie équivalentes
à une guerre au ralenti, ainsi que de la
dérive vers la droite de la politique israé-
lienne, qui amène désormais des diri-
geants d’extrême droite comme Ben Gvir
au premier rang. Pendant ce temps, au
Royaume-Uni, aux États-Unis et ailleurs, la
gauche libérale – qu’il s’agisse du Parti tra-
vailliste au Royaume-Uni ou des
Socialistes démocratiques d’Amérique aux
États-Unis – a clairement fait savoir que la
solidarité avec la Palestine non seulement
n’était plus une priorité, mais qu’elle serait
activement réprimée.

Cette dynamique générale tout comme
ces cas particuliers soulignent tous la
nécessité d’une gauche qui prenne au
sérieux les révoltes qui émergent dans le
monde, même si la majorité d’entre elles
ne seront pas aussi sophistiquées que
celle du Soudan en raison de l’héritage du
néolibéralisme et de décennies de défai-
tes. Une gauche capable d’étudier les
révoltes, d’en tirer des leçons et de les gui-
der grâce aux enseignements tirés des
vagues précédentes est plus que néces-
saire, d’autant plus que nous entrons dans
une ère de volatilité économique accrue,
de changement climatique et de rivalités
inter-impériales et régionales. Ni les régi-
mes en place, ni les réactions aux soulève-
ments n’ont la capacité politique de modi-
fier fondamentalement les dynamiques
sous-jacentes qui conduisent à ces oppor-
tunités de plus en plus radicales.

C’est pourquoi la gauche ne peut plus
se contenter de cadres superficiels qui n’a-
nalysent pas les dynamiques sur le terrain
ou qui ignorent le rôle des États interve-
nants. Nous avons au contraire besoin de
mouvements dynamiques capables de
s’engager avec les militants et les révolu-
tionnaires en lutte dans le monde entier,
d’organiser des manifestations de masse
et des forums en leur nom dans tous les
pays et de leur apporter solidarité et atten-
tion même si ces rébellions n’épousent pas
une politique parfaite ou ne correspondent
pas à nos idées préconçues. Si nous ne le
faisons pas, nous laissons la porte de plus
en plus ouverte aux forces de la réaction –
comme nous l’avons vu.                         ■
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Une histoire militante

C e livre raconte les histoires
émouvantes de Théologos

Psaradellis – Théo pour les amis –
militant trotskiste, homme d’action
plutôt qu’idéologue, qui fut un com-
battant exemplaire contre la dictatu-
re des colonels grecs (1967-74), et
de sa compagne Nadia Damia-
novich. La première est un récit,
écrit en prison en 2002 par Théo, sur
ses années de lutte jusqu’en 1973.
Deux fois emprisonné, deux fois
évadé, il n’a cessé de se battre contre
la Junte des colonels. Arrêté une pre-
mière fois en 1969 – pour avoir sub-
tilisé une charge de dynamite en vue
de futures actions – il fut torturé par
l’atroce méthode de la « falanga »
(coups répétés sur la plante des
pieds) et ensuite enfermé en isole-
ment. Avec patience et obstination –
non sans rappeler le héros du célèbre
film de Bresson, Un condamné à
mort s’est évadé – il avait réussi, à
l’aide d’une cuillère, à démonter la
serrure et, profitant d’un moment
d’inattention des gardes, il avait pris
la clé des champs.

Après une aventureuse expédition
en mer sur un bateau à rames, Théo
arrive en Turquie et, après un bref
séjour dans ce pays, il tente de se
réfugier en Bulgarie. Il fut cepen-
dant incarcéré par les autorités bul-
gares – c’est-à-dire la bureaucratie
stalinienne – qui, sans états d’âme,
ont livré ce dangereux trotskiste aux
policiers grecs… Lors de son procès
en Grèce, le juge militaire a ironisé
sur les « frères communistes bulga-
res » qui l’ont trahi, s’attirant cette
réponse cinglante de Psaradellis :
« Il reviendra au peuple bulgare de
juger ses dirigeants. Je ne vous
reconnais pas le droit de vous ériger
en arbitre de nos différends idéolo-
giques ». Condamné par les tribu-
naux de la junte, incarcéré, Théo
profite d’un séjour à l’hôpital pour
s’évader une deuxième fois ! Après
avoir traversé les Balkans (en évitant
la Bulgarie…) et l’Italie – ou il rend
visite à Livio Maitan – il s’exilera en
France au début des années 1970.
Logé d’abord chez Simone
Signoret (!), il recevra l’asile politi-
que grâce au parrainage de Costa-
Gavras et Jacques Perrin.

C’est le récit de Nadia qui prend
la suite. D’origine yougoslave et
grecque (par sa grand-mère paternel-
le) elle grandira en France. Suite à
Mai 68 elle se rapproche de la Ligue
Communiste, où elle deviendra amie
de Catherine Samary et Hubert
Krivine. C’est à Paris qu’elle ren-
contre le militant grec Psaradellis,

qu’elle épousera en 1974, peu avant
leur retour en Grèce après la chute
du régime militaire. Elle participe à
divers groupes trotskistes à Athènes
et surtout, avec Eleni Varikas et
Costoula Sklavenitis, au mouvement
féministe grec. Cependant, à partir
de 1989 elle a, selon ses mots,
« quitté le navire marxiste en dou-
ceur ».

En 2002 Théo Psaradellis est arrê-
té et accusé d’être un membre du
groupe terroriste grec « 17
Novembre ». Cette organisation
jouissait au début d’une certaine
popularité pour avoir, en 1976, exé-
cuté Evangélos Mallios, un ancien
tortionnaire de la Junte. Cependant,
au cours des années suivantes, c’est
une série interminable d’assassinats
qui va suivre : diplomates, arma-
teurs, industriels, le gouverneur de la
Banque de Grèce, journalistes.
Nadia est dégoûtée, surtout après le
meurtre en 1989 de Pavlos
Bakoyannis, un député du Parti
Nouvelle Démocratie (droite), qui
avait été un opposant à la Junte.

Théo nie avoir été membre du 17
Novembre mais reconnait avoir pris
part à un hold-up à la Banque
Nationale de Grèce en 1983 – action
déjà prescrite en 2002 – dans le but
de financer une édition des œuvres
complètes de Pantelis Pouliopoulos,
le fondateur du trotskisme grec
(fusillé par les occupants en 1943)… 

Nadia a immédiatement pris en
main la défense de son compagnon,
en engageant des avocats et en réu-
nissant les preuves de son innocence
– malgré ses doutes sur les relations
(marginales) de Theo avec le 17
Novembre. Plusieurs militant∙es
connus de la IVe Internationale vien-
dront témoigner à son jugement –
Alain Krivine, Catherine Samary,
Eleni Varikas et l’auteur de cette
recension, entre autres – en expli-
quant que son engagement trotskiste
était incompatible avec les méthodes
terroristes du 17 Novembre. Certes,
pour un marxiste, comme l’affirmait
Bertolt Brecht, « voler une banque
n’est rien en comparaison avec la
fondation d’une banque ». Mais le
meurtre d’adversaires politiques ne
fait pas partie de l’arsenal militant
de la IVe Internationale. En conver-
sation avec Nadia, les amis français
de Théo ont expliqué qu’on ne
« laisse pas un camarade entre les
mains de l’ennemi, quelle que soit
l’erreur qu’il ait pu commettre ».
Selon Nadia, les juges du tribunal
n’ont pas compris grand-chose aux
arguments politiques de ces témoins,
mais ont été impressionnés par leur
renommée et culture. Parmi les
témoins figurait aussi l’écrivain

Gilles Perrault, mobilisé par Hubert
Krivine. Après 17 mois de prison
Théo sera innocenté et libéré en
décembre 2003. Très diminué par un
AVC en 2004, il décédera en 2021.

Ce livre, publié en français et en
grec, permettra aux nouvelles géné-
rations de connaître, grâce au témoi-
gnage de sa compagne Nadia, l’his-
toire de Théo Psaradellis, un être
humain chaleureux et combatif, un
ouvrier révolutionnaire fidèle à ses
idées.

Michael Löwy

* Nadia Damianovich, Théologos
Psaradellis, Dedans et dehors.
Résistance, routine et Organisation 17
Novembre, Athènes, Éditions Ocelotos,
2022, 152 p., 10,00 €

J’ai honte
d’avoir eu

honte de moi
« De toute la quincaillerie de

cette civilisation, Sandrine a fait du
petit bois, pour notre plus grande
joie » (Serge Quadruppani dans sa
préface).

Errance personnelle dans et par
un texte.

Pays connu seulement par des
images, pays étranger, « ô lumière
blanche d’Algérie », histoire person-
nelle de territoires, mémoire...

Rire, éclats de rire, rires de fem-
mes, « Lancez-vous dans la lumière
sortie de son écrin », refus des enfer-
mements, « Ne rasez les murs d’au-
cune citée », seins dressés sous les
chemisiers, cheveux détachés, hour-
ras victorieux...

« Me vider de ton sang 
Le tien, qu’il me faut pourtant

reconnaître 
Et que des hommes me battent à

mort 
Qu’ils prennent eux, ce sang

Qu’ils le sucent, oui... »
Ce qui est « Haram » et pourtant

au cœur de l’humanité, la conniven-
ce des amoureux/amoureuses, le
repos sur la cuisse de « sa douce
aimée », les caresses discrètes en
public… sans oublier les rappels à
l’ordre et l’honneur pourri des hom-
mes !

« Tu connais des parfums 
Tu connais des couleurs

Tu connais des musiques
Tu connais des nuits constellées »
La liberté de crier, la liberté de

penser, la dignité, les
meneurs/meneuses insoumis·es, les
révolté·es, les immigrant·es, 

« Un jour ces mains sur toutes les
caisses cesseront de frapper 

Et brûleront pour elles-mêmes le
plus beau feu de joie »

Les femmes de labeur, le point de
l’aube, les yeux brillants « des reli-
quats d’insouciance », la nuit noire
avant « l’avènement du beau », le
rêve d’une jeune fille aux yeux de
braise, le soleil des saisons, le sexe
et la licorne, les yeux de ma nuit, la
dignité, les indésirables de notre
époque et… « ouvrir un autre champ
des possibles ».

Une femme « debout à l’aube
dans la blancheur des nuages », une
femme 

« qui pense au jour d’après 
A l’avenir qui se dessine »

Naïma-Aminata, un père lyon-
nais, une mère algérienne, une tante
malienne adoptée, un cousin rom et
un oncle ashkenaze, un papillon
parmi d’autres…

***
La Petite Ouvrière métisse puis

une conversation avec l’autrice, un
moment privilégié, des propos
recueillis par Thierry Renard.

Les mots blessés et pleins de ten-
dresse, un refrain murmuré à nos
oreilles, « La poésie s’oppose à
l’aspect utilitaire du langage, voire
à son aspect marchand. Toute lan-
gue poétique révèle sa dimension
sensuelle. On aime, ou pas, l’enten-
dre, la déclamer, la chanter.
Chercher la musique intérieure au-
delà du bavardage », Armand Gatti,
le non lieu de l’écriture, 

« Ce qui me fait vibrer dans la
vraie vie 

Ce sont ces mille et une parcelles
autour de nous 

Des sensations, des images, des
rencontres

Des voix, des visages,
Et tout ce qu’on imagine »

Didier Epsztajn

* Sandrine Malika Charlemagne, La
Petite Ouvrière métisse, Éditions La
rumeur libre, Sainte-Colombe-sur-Gand
2022, 72 pages, 13 €

https://entreleslignesentrelesmots.wordpress.com

Un blog de notes de lecture et de débats, 
animé par Didier Epsztajn… 

A visiter sans retenue !



États-Unis / Chine

conséquence, les deux États, malgré leur
profonde intégration économique, sem-
blent se diriger vers des conflits géopoliti-
ques de plus en plus importants, qui pour-
raient même conduire vers la guerre.

Leur antagonisme est la principale
rivalité inter-impérialiste du XXIe siècle, les
États-Unis essayant de préserver leur
domination et la Chine tentant de la remet-
tre en question.

De l’unipolarité
à la multipolarité

Le développement de cette rivalité était
la dernière chose que les États-Unis sou-
haitaient. Après la fin de la guerre froide, ils
ont profité de ce que Charles
Krauthammer a appelé un « moment uni-
polaire » (2). Les États-Unis entendaient
consolider leur statut d’unique superpuis-
sance mondiale et empêcher l’émergence
d’un nouveau concurrent en intégrant tous
les États du monde dans ce que l’on appel-
le l’ordre fondé sur des règles de la mon-
dialisation du libre-échange.

Comme l’affirme Gilbert Achcar dans
son livre récemment publié, The New Cold
War (3), les États-Unis voulaient surtout
prévenir tout défi de la part de la Russie et
de la Chine. Afin de les contenir, ainsi que
d’autres menaces potentielles à leur domi-
nation, Washington a élargi l’OTAN, main-

tenu son vaste réseau de bases militaires
en Asie, mené des opérations militaires
contre des États dits voyous comme l’Irak
et imposé la « stabilité » à des pays comme
Haïti, des pays ravagés par ses politiques
économiques néolibérales.

Cependant, les plans les mieux conçus
sortent souvent de leurs rails. Trois événe-
ments ont inauguré l’ordre mondial multi-
polaire asymétrique d’aujourd’hui, déclen-
chant en son centre la rivalité entre
Washington et Pékin.

Tout d’abord, la Chine et plusieurs
puissances sous-impériales ont profité du
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Face aux tensions,
résister et construire 

une solidarité internationale

L es nouvelles quotidiennes sont rem-
plies d’articles sur la spirale du conflit

entre les États-Unis et la Chine, qui porte
sur tous les sujets, du commerce aux que-
relles géopolitiques en passant par les
exercices militaires. Tous ces sujets
convergent vers Taïwan, une petite nation
revendiquée par la Chine comme une pro-
vince renégate, soutenue par les États-
Unis et abritant les usines de fabrication de
microprocesseurs les plus avancées au
monde.

Ces usines produisent des puces qui
alimentent tout, des iPhones aux chas-
seurs bombardiers F-35, en passant par
d’autres armes de haute technologie. Ce
fait augmente les enjeux d’un différend qui
couve depuis longtemps, ponctué par des
périodiques « crises du détroit de
Taiwan », et qui s’est transformé en une
confrontation diplomatique, économique et
militaire instable.

Au Capitole et dans les conseils d’ad-
ministration, comme le note Edward Luce,
« l’ancien consensus de Washington » sur
l’intégration de la Chine a été remplacé par
un nouveau consensus sur la « désintégra-
tion de la Chine » (1). Joe Biden a poursui-
vi sur ce terrain la stratégie de Donald
Trump de rivalité entre grandes puissan-
ces et Pékin.

Le président de la Chambre des repré-
sentants, Kevin McCarthy, et les
Républicains parlent d’une nouvelle guerre
froide et ont créé une commission spéciale
sur le Parti communiste chinois, qui a
récemment soumis le PDG de TikTok,
Shou Zi Chew, à un interrogatoire raciste.
Des entreprises telles qu’Apple commen-
cent à délocaliser leurs chaînes d’approvi-
sionnement hors de Chine.

Pékin a lancé une contre-offensive
contre ce que Xi Jinping appelle la politi-
que « d’endiguement, d’encerclement et
de suppression » de la Chine, dans le but
de rétablir son pays comme grande puis-
sance dans un monde multipolaire. En

Par 
Ashley Smith*

* Ashley Smith est un journaliste militant socialiste qui
vit à Burlington, dans le Vermont (États-Unis). Il a écrit
dans de nombreuses publications, dont Truthout,
International Socialist Review, Socialist Worker, ZNet,
Jacobin, New Politics, Spectre et bien d’autres publica-
tions en ligne et imprimées (et Inprecor a repris ses arti-
cles à plusieurs reprises). Il travaille actuellement sur un
livre pour Haymarket Books intitulé Socialism and Anti-
Imperialism. Cet article a d’abord été publié la 4 mai
2023 par Truthout : https://truthout.org/articles/as-us-
china-tensions-mount-we-must-resist-the-push-toward-
interimperialist-war/ (Traduit de l’anglais par JM).
1. Edward Luce, « The new Washington consensus »,
Financial Times : https://www.ft.com/content/
42922712-cd33-4de0-8763-1cc271331a32
2. Charles Krauthammer, « The Unipolar Moment »,
Foreign Affairs, 1 janvier 1990 : https://www.foreignaf-
fairs.com/articles/1990-01-01/unipolar-moment
3. Gilbert Achcar, The New Vold War – The United
States, Russia and China from Kosovo to Ukraine,
Haymarket Books, Chicago 2023.
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long boom néolibéral des années 1980 à
2008 pour devenir de nouveaux centres
d’accumulation du capital. Ainsi, l’expan-
sion économique a commencé à modifier
l’équilibre relatif du pouvoir entre les États
au sein du capitalisme mondial.

Deuxièmement, la tentative de
Washington d’asseoir son hégémonie par
l’invasion de l’Afghanistan et de l’Irak lui a
explosé au visage, l’enlisant dans deux
décennies de guerre contre-insurrection-
nelle. La Chine et d’autres pays ont profité
de la situation pour affirmer davantage
leurs intérêts économiques et politiques.

Troisièmement, la grande récession de
2008 a mis fin au boom néolibéral et a
frappé de plein fouet les États-Unis et leurs
alliés européens. L’énorme investissement
de l’État chinois a réussi à sortir son éco-
nomie de la récession et a stimulé un
boom des matières premières qui a soute-
nu l’expansion dans des pays comme le
Brésil et l’Australie.

Tout cela a conduit au déclin relatif de
l’impérialisme américain et à l’émergence
de l’ordre mondial multipolaire asymétri-
que d’aujourd’hui. Les États-Unis restent,
bien entendu, l’État impérialiste le plus
dominant, mais ils doivent désormais faire
face à la Chine, un rival en pleine ascen-
sion, à une Russie relancée en tant que
puissance régionale de premier plan, et à
une multitude d’États sous-impérialistes,
de l’Arabie saoudite à Israël en passant
par le Brésil, qui défient les États-Unis ou
coopèrent avec eux selon les cas.

Montée de l’impérialisme
chinois

Washington considère la Chine comme
son principal rival. Pékin est passé d’une
économie autarcique et sous-développée
à une superpuissance capitaliste. Elle est
aujourd’hui la deuxième économie mon-
diale, le premier fabricant, le premier
exportateur, le principal partenaire com-
mercial de la plupart des grandes écono-
mies mondiales, un exportateur de capi-
taux de premier plan, le premier créancier
et le premier bénéficiaire d’investisse-
ments directs étrangers.

La combinaison de la concurrence
économique et de la crise a poussé la
Chine à défier les capitaux américains,
japonais et européens dans le monde
entier. Pour soutenir l’industrie chinoise de
haute technologie, Xi Jinping a lancé une
nouvelle politique industrielle – le program-

me « Made in China 2025 » – afin de finan-
cer des champions nationaux pour produi-
re des semi-conducteurs avancés, faire un
bond en avant dans la chaîne de valeur et
mettre fin à la dépendance à l’égard des
fournisseurs étrangers.

La grande récession et les vastes
mesures de relance de l’État chinois ont
toutefois entraîné des problèmes systéma-
tiques dans l’économie du pays. Comme
l’explique Ho-fung Hung dans son livre
Clash of Empires, une crise de suraccumu-
lation s’est développée, « caractérisée par
un endettement croissant, une capacité
excédentaire et une chute des bénéfices
des entreprises chinoises » (4).

Pour y remédier, Xi a lancé l’initiative
de la « Nouvelle route de la soie » en 2013.
La Chine a promis d’accorder plus de
1 000 milliards de dollars de prêts par l’in-
termédiaire de ses banques publiques
pour construire des infrastructures dans
les pays du Sud, en grande partie pour
faciliter les exportations de matières pre-
mières afin d’alimenter son économie en
mode impérialiste classique.

La Chine a transformé cette puissance
économique en force géopolitique. Elle a
créé l’Organisation de coopération de
Shanghai (qui regroupe la Russie et les
États d’Asie centrale), a réuni le Brésil, la
Russie, l’Inde, la Chine et l’Afrique du Sud
en un bloc géopolitique (les BRICS) et a
mis en place sa Nouvelle banque de déve-
loppement – tout cela pour rivaliser avec le
G7 dominé par les États-Unis.

Pour soutenir ces efforts, la Chine a
révolutionné son armée. Elle a régulière-
ment augmenté ses dépenses militaires de
5 % à 7 % par an au cours des deux der-
nières décennies, pour atteindre un mon-
tant de près de 300 milliards de dollars, ce
qui la place en deuxième position derrière
les États-Unis.

Elle s’est concentrée sur la projection
de cette puissance dans la mer de Chine
orientale et la mer de Chine méridionale.
Elle a construit des îles militarisées pour
contrôler les voies de navigation internatio-
nales, revendiqué des zones maritimes
contenant des réserves sous-marines de
combustibles fossiles et affirmé son empri-
se sur les zones de pêche. Tout cela a
amené Pékin à entrer en conflit avec d’au-
tres pays ayant des revendications rivales,
notamment le Japon, Brunei, Taïwan,
l’Indonésie, la Malaisie, les Philippines et
le Vietnam.

La Chine a développé une stratégie
militaire de « déni d’accès et interdiction de
zone » pour protéger ses intérêts et dissua-
der les États-Unis et leurs alliés. Elle a éga-

lement établi sa première base militaire à
l’étranger à Djibouti, une autre est prévue
en Guinée équatoriale et d’autres devraient
être établies dans divers pays de l’Asie-
Pacifique, du Moyen-Orient et de l’Afrique
qu’elle considère comme stratégiques.

Keynésianisme impérialiste 
Bien entendu, les États-Unis restent la

première économie mondiale, contrôlent le
dollar en tant que monnaie de réserve
internationale, s’enorgueillissent du plus
grand réseau d’alliés militaires, dépensent
près de trois fois plus que la Chine en
matière militaire et possèdent plus de 750
bases dans le monde. Pour asseoir leur
suprématie, ils ont adopté une attitude de
plus en plus agressive pour contenir Pékin.

Barack Obama a initié ce processus
avec sa politique de pivot vers l’Asie, et
Donald Trump l’a intensifié en déclarant
une rivalité de grandes puissances avec la
Chine et la Russie. Mais la mauvaise ges-
tion erratique de Trump a plutôt exacerbé
le déclin relatif de Washington.

Pour restaurer son hégémonie, l’admi-
nistration Biden a adopté une stratégie de
keynésianisme impérialiste. Elle a com-
mencé à mettre en œuvre une politique
industrielle entièrement conçue pour
garantir la suprématie économique et mili-
taire des États-Unis. Biden a maintenu les
droits de douane et les sanctions imposés
par Trump sur les exportations chinoises
vers les États-Unis et s’apprête à en ajou-
ter de nouveaux. Il a notamment invoqué
la sécurité nationale pour justifier le bloca-
ge des ventes de puces électroniques de
pointe, qui ont des applications à la fois
industrielles et militaires.

Biden a également encouragé les
entreprises à délocaliser leurs chaînes
d’approvisionnement de la Chine vers les
États-Unis et leurs alliés. Pour adoucir l’of-
fre, il a signé un projet de loi sur les infras-
tructures d’un montant de 1 000 milliards
de dollars afin de remettre à neuf le systè-
me de transport délabré des États-Unis, de
moderniser l’internet, qui accuse un retard
lamentable, et de financer la construction
d’un nouveau réseau de stations de
recharge pour les véhicules électriques,
autant d’éléments essentiels au capitalis-
me du XXIe siècle.

Il a promulgué le « Chips and Science
Act » (loi sur les puces et la science) qui
injectera plus de 280 milliards de dollars
dans les entreprises et les universités pour
concevoir et fabriquer des puces informati-
ques de pointe aux États-Unis afin de rédui-
re la dépendance de ce pays vis-à-vis des
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fournisseurs étrangers. Enfin, sa loi sur la
réduction de l’inflation (« Inflation Reduction
Act »), d’un montant de 385 milliards de dol-
lars, est présentée comme une mesure de
lutte contre le changement climatique, mais
elle ne fait que reprendre les fausses solu-
tions du « capitalisme vert ». En même
temps cette loi développe l’extraction de
combustibles fossiles pour l’exportation, en
particulier vers les pays européens, afin de
leur permettre d’atteindre l’indépendance
énergétique vis-à-vis de la Russie. Elle
finance également la production nationale
de panneaux solaires, de voitures électri-
ques, de batteries et de leurs composants
afin de mettre fin à la dépendance à l’égard
des fournisseurs et des concurrents étran-
gers, en particulier de la Chine.

« Démocraties »
contre autocraties

Pour compléter cette politique indus-
trielle impérialiste, Joe Biden a lancé une
campagne géopolitique visant à forger un
front des démocraties contre les autocra-
ties. Il s’agit en grande partie d’une posture
idéologique, car la démocratie américaine
est pour le moins en crise (souvenez-vous
du 6 janvier 2021) et les alliés qu’elle a
invités à ses deux « sommets de la démo-
cratie » comprenaient des États que
Freedom House a qualifiés de « partielle-
ment libres », « pas libres du tout » et
d’« autocraties électorales » (5).

Néanmoins, le président Biden a pro-
gressé dans la construction d’une alliance,
principalement composée de ses alliés de
la guerre froide contre la Chine et la
Russie. Il a utilisé l’alibi de l’oppression par
Pékin des Ouïghours au Xinjiang pour jus-
tifier un boycott diplomatique des Jeux
olympiques et paralympiques de l’hiver
2022, auquel se sont joints la Grande-
Bretagne, le Canada, l’Australie, l’Inde et
une liste d’États plus petits. Les préten-
tions de Washington à se préoccuper des
droits humains sont puantes d’hypocrisie
alors qu’il applique le New Jim Crow (6) à
l’intérieur du pays et soutient des États
oppressifs à l’étranger, tel le régime d’a-
partheid d’Israël.

En réponse, la Chine et la Russie ont
annoncé à l’approche des Jeux olympiques
une « amitié sans limites » dans une décla-
ration commune qui appelle à un « système
multipolaire de relations internationales » et
dénonce « les tentatives de certains États
[les États-Unis et leurs alliés] d’imposer
leurs propres “normes démocratiques” à
d’autres pays », une politique qu’elle quali-
fie de « tentatives d’hégémonie ».

Face à l’intensification de la rivalité,
Biden a augmenté les budgets militaires
chaque année, déboursant 780 milliards de
dollars en 2022, près de 820 milliards de
dollars en 2023 et proposant 886 milliards
de dollars en 2024. Il a également incité
tous les alliés des États-Unis, en particulier
ceux d’Europe et d’Asie, à augmenter leurs
dépenses militaires, alimentant ainsi une
course internationale aux armements.

En Asie, Biden a mis l’accent sur le
« dialogue quadrilatéral pour la sécurité »
qui comprend l’Australie, l’Inde et le Japon
et qui organise des exercices militaires
conjoints depuis des années. Il a orchestré
le premier sommet avec les chefs de tous
ces États en 2021, dans le but explicite de
faire contrepoids à la Chine.

Il a également initié le nouveau pacte
militaire trilatéral entre l’Australie, le
Royaume-Uni et les États-Unis (AUKUS)
pour permettre à Canberra d’acquérir des
sous-marins à propulsion nucléaire afin de
contrer la puissance navale croissante de
Pékin. Il a également fait pression sur la
Corée du Sud pour qu’elle oublie ses griefs
historiques à l’égard de l’impérialisme
japonais et se joigne à lui et aux États-Unis
dans un front uni contre la Corée du Nord
et la Chine.

L’impérialisme russe
exacerbe les rivalités

L’invasion de l’Ukraine par la Russie a
porté cette rivalité inter-impérialiste à son
paroxysme. Poutine a lancé la guerre pour
reconstruire l’empire russe, coloniser
l’Ukraine, écraser les luttes démocratiques
nationales et régionales et contrer l’expan-
sion de l’OTAN dans ce qu’il considère
comme devant être la zone d’influence de
la Russie.

Poutine pensait que la Russie était
dans une position idéale pour lancer la
guerre après avoir obtenu une « amitié
sans limites » avec la Chine et dans le
sillage du retrait désordonné de Biden
d’Afghanistan. Ce qu’il a sous-estimé, c’est
la résistance ukrainienne, qui a stoppé la
Russie dans son élan et surpris les États-
Unis et les puissances de l’OTAN qui s’at-
tendaient à la chute de Kiev.

Washington a soutenu l’Ukraine,
comme l’a déclaré le secrétaire à la défen-
se Lloyd Austin, pour affaiblir la Russie et
rallier ses alliés contre Moscou et Pékin. En
effet, la guerre de Poutine a été un cadeau
pour l’impérialisme américain. Washington
a relégitimé et galvanisé l’Organisation du
traité de l’Atlantique Nord (OTAN), qui
aurait dû être abolie après la guerre froide.

L’alliance de sécurité en expansion a
récemment accepté la Finlande et négocie
actuellement l’adhésion de la Suède. Et les
États-Unis ont réussi à faire pression sur
leurs alliés européens pour qu’ils augmen-
tent leurs budgets militaires. En outre,
Washington a réussi à convaincre l’OTAN
d’identifier la Chine comme un « défi » pour
les « intérêts » et la « sécurité » des pays
de l’Alliance. La France, les Pays-Bas et
l’Allemagne ont déjà rejoint les États-Unis
et le Japon dans des exercices navals en
Asie-Pacifique.

Depuis le début de la guerre,
Washington a intensifié ses politiques de
confrontation avec la Chine. Il a fait abattre
le ballon espion chinois, arrêté des agents
de police chinois et, comme le montrent les
récentes fuites, il a intensifié ses opéra-
tions de surveillance non seulement sur la
Russie et la Chine, mais aussi sur des
alliés comme la Corée du Sud, l’Égypte et
même la présidence de l’ONU.

Le président Biden a également invo-
qué la sécurité nationale pour justifier l’es-
calade de la guerre des puces menée par
Washington contre la Chine. Les États-
Unis, ainsi que le Japon et les Pays-Bas,
ont interdit l’exportation vers la Chine de
semi-conducteurs avancés et de machines
permettant de les fabriquer, au motif que
cette haute technologie a des applications
à la fois civiles et militaires.

Morris Chang, fondateur du fabricant
taïwanais de semi-conducteurs TSMC, qui
avait déjà accepté de cesser de vendre
des puces avancées à Huawei, a déclaré
qu’il « soutenait » l’interdiction, conçue
pour entraver l’industrie chinoise de la
haute technologie. Mais, a-t-il averti, cela
signifie que « la mondialisation est morte »
et que le « libre-échange » est en danger.

En réalité, malgré les droits de douane,
les sanctions et les interdictions, les
échanges commerciaux entre les États-
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5. Freedom House est une ONG financée par le gouver-
nement étatsunien, fondée en 1941 et basée à
Washington, qui étudie l’étendue de la démocratie dans
le monde. Son rapport sur le Sommet de la démocratie
de 2021 (qui a rassemblé plus de 100 États dont le degré
du respect des libertés variait selon Freedom House
entre 19/100 et 100/100) peut être consulté ici :
h t t p s : / / f r e e d o m h o u s e . o r g / r e p o r t / s u m m i t -
democracy/2021/summit-democracy-ratings-scores
6. La juriste Michelle Alexander considère que l’incar-
cération de masse aux États-Unis est « un système éton-
namment complet et bien déguisé de contrôle social
racialisé qui fonctionne d’une manière étonnamment
similaire à Jim Crow » – un ensemble de lois étatiques
et locales introduites à la fin du XIXe et au début du XXe

siècle qui imposaient la ségrégation raciale et sont res-
tées en vigueur jusque dans les années 1960. Cf.
Michelle Alexander, The New Jim Crow – Mass
Incarceration in the Age of Colorblindness, The New
Press, New York 2012 et 2020.
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Unis et la Chine ont atteint un niveau
record de 690 milliards de dollars en 2022.
À ce stade, comme l’a récemment rappelé
la secrétaire au Trésor Janet Yellen,
Washington ne cherche donc pas le
« découplage » de l’économie chinoise
mais à préserver « la sécurité nationale »,
c’est-à-dire à déplacer les industries et les
chaînes d’approvisionnement militairement
stratégiques hors de la Chine (7).

Contre-offensive chinoise

Pékin a répondu aux attaques de
Washington par une contre-offensive.
Avant de le faire, il a dû surmonter le ralen-
tissement de son économie, l’augmenta-
tion du chômage et la résistance intérieure,
en partie causés par sa politique draco-
nienne de « zéro Covid ».

Xi a donc renoncé au confinement,
rouvert le pays au monde et augmenté le
soutien aux capitaux publics et privés,
déclenchant une croissance de 4,5 % au
cours du premier trimestre 2023. Il guide
cette nouvelle croissance avec une nou-
velle politique industrielle conçue pour
créer une économie à double circulation
avec un système interne de plus en plus
autosuffisant à côté d’un système d’expor-
tation vers le monde.

La Chine a également imposé des
sanctions à des entreprises américaines,
dont Lockheed Martin et Raytheon, et a
lancé une enquête sur le fabricant améri-
cain de puces Micron, tout cela en repré-
sailles contre ce qu’elle appelle le « blocus
technologique » imposé par Washington.
Et, comme l’a admis un analyste de la CIA,
la Chine « dispose de nombreux leviers
pour exercer une pression sur les alliés et
partenaires des États-Unis dont les écono-
mies dépendent du commerce avec la
Chine ».

Pour en tirer parti, Xi a lancé une offen-
sive diplomatique sur plusieurs fronts cont-
re Washington. Il a orchestré un accord
entre l’Arabie saoudite et l’Iran pour rétablir
les relations diplomatiques, surprenant et
écartant les États-Unis tout en affichant le
nouveau statut de la Chine en tant qu’inter-
médiaire au Moyen-Orient.

Peu après, Xi a tenu un sommet avec
Vladimir Poutine en Russie, réaffirmant

leur « amitié sans limites », convenant
d’accords commerciaux libellés en yuan
chinois et réitérant leur engagement com-
mun à construire un ordre mondial multipo-
laire contre l’hégémonie de Washington. Xi
a également appelé à un cessez-le-feu en
Ukraine, a publié un cadre pour les négo-
ciations de paix et a promis de téléphoner
au président Volodymyr Zelensky.

Après un certain temps, il a finalement
contacté Zelensky, mais leur discussion
n’a pas permis de progresser vers un ces-
sez-le-feu et des négociations, et encore
moins vers une paix juste, dont la condition
préalable est le retrait des forces de
Moscou. Néanmoins, Pékin espère claire-
ment exploiter les divisions liées à la guer-
re de la Russie et utiliser les accords éco-
nomiques pour attirer dans son orbite les
puissances sous-impérialistes, en particu-
lier les BRICS, ainsi que d’autres gouver-
nements du Sud et empêcher l’Europe de
faire bloc avec les États-Unis.

Le gouvernement chinois a remporté
quelques succès dans cet effort,
accueillant plusieurs chefs d’État en Chine
et amenant le FMI à s’inquiéter que l’éco-
nomie mondiale soit sur le point de se frag-
menter « en blocs économiques rivaux ».
Le président brésilien Luis Inácio Lula da
Silva s’est rendu à Pékin et y a annoncé
que « le Brésil est de retour », en critiquant
l’hégémonie de Washington sur le dollar. Il
a appelé à un monde monétaire multipolai-
re, a entamé des discussions sur de nou-
veaux accords commerciaux et d’investis-
sement, a réitéré les justifications de
Poutine pour l’invasion de l’Ukraine et a
appelé à un cessez-le-feu et à des négo-
ciations.

Dans le cadre de ses efforts pour cour-
tiser les États européens, Xi a accueilli le
chancelier allemand Olaf Scholz à Pékin.
Scholz, dont l’économie dépend fortement
des exportations, a fait pression sur Xi
pour qu’il incite la Russie à mettre fin à la
guerre, mais il s’est surtout contenté de
conclure des accords lucratifs en matière
de commerce et d’investissement. Le pré-
sident français Emmanuel Macron,
confronté à des grèves massives dans son
pays, a rejoint la présidente de la
Commission européenne Ursula von der
Leyen pour un voyage à Pékin. Macron a
tenté de définir une position géopolitique
indépendante des États-Unis, déclarant
que sur la question de Taïwan, l’UE devait
éviter de devenir « suiveuse » ou « vassa-
le » des États-Unis et d’être « prise dans
des crises qui ne sont pas les nôtres ».

En signe de division, Ursula von der
Leyen a réprimandé Macron, mis en garde

la Chine contre tout recours à la force et
réitéré le soutien de la Commission à la
politique de Washington à l’égard de
Taïwan. D’autres dirigeants européens,
comme Josep Borrell, responsable de la
politique étrangère de l’UE, ont adopté un
ton différent. Il a déclaré que l’UE avait
identifié la Russie comme une menace
pour la sécurité, mais pas la Chine, et que
Bruxelles devait continuer à parler avec la
Chine « en raison de son influence massi-
ve dans le monde ». Les dirigeants euro-
péens restent donc divisés sur la Chine,
malgré leur apparente unité sur Taïwan et
l’Ukraine lors du récent sommet du G7.

Pour soutenir cette offensive géopoliti-
que avec force, la Chine a annoncé une
augmentation de 7,2 % de ses dépenses
militaires pour cette année. La politique
industrielle protectionniste et le militarisme
de Pékin contrastent avec sa défense
répétée du multilatéralisme, du libre-
échange et de la mondialisation.

Taïwan, point stratégique
de la rivalité impériale

Le conflit entre les États-Unis et la
Chine s’intensifie à propos de Taïwan, le
général américain Mike Minihan allant jus-
qu’à prédire une guerre en 2025. Pékin
revendique l’île comme une province rené-
gate qu’elle souhaite réintégrer, tandis que
les États-Unis adoptent une position
d’« ambiguïté stratégique », défendant la
politique d’une seule Chine qui ne recon-
naît officiellement que Pékin, tout en ne
précisant pas s’ils défendraient militaire-
ment Taïwan afin de dissuader à la fois la
Chine d’envahir l’île et Taïwan de déclarer
son indépendance.

Les enjeux de ce conflit ne sont pas
seulement géopolitiques, mais aussi éco-
nomiques. Taïwan abrite certaines des
industries de semi-conducteurs les plus
avancées au monde. Des entreprises
comme TSMC fabriquent et exportent vers
des pays comme la Chine 90 % des puces
informatiques les plus avancées, qui ali-
mentent tout, des iPhones aux drones mili-
taires.

La Chine promet de bloquer toute ini-
tiative de Taïwan visant à déclarer son
indépendance et a affirmé à plusieurs
reprises sa détermination à reprendre l’île
par la force si nécessaire. En réponse à
ces menaces, Joe Biden a déclaré à plu-
sieurs reprises, en violation apparente de
l’ambiguïté stratégique, que les États-Unis
défendraient Taïwan en cas d’attaque.

La visite provocatrice de la présidente
de la Chambre des représentants, Nancy
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7. Cf. Adam Tooze, « En réfusant de négocier sur la
montée en puissance de la Chine, les États-Unis pour-
raient rendre le conflit inévitable », article de Foreign
Policy du 24 avril 2023, publié en français par À
l’Encontre le 26 avril 2023 : https://alencontre.org/ame-
riques/americnord/usa/chine-etats-unis-en-refusant-de-
negocier-sur-la-montee-en-puissance-de-la-chine-les-
etats-unis-pourraient-rendre-le-conflit-inevitable.html
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Pelosi, à Taïwan a déclenché une quatriè-
me crise du détroit de Taïwan. Elle a décla-
ré « l’engagement inébranlable de
l’Amérique à soutenir la démocratie dyna-
mique de Taïwan » alors que « le monde
est confronté à un choix entre l’autocratie
et la démocratie ». Dans le même temps,
elle a affirmé soutenir la politique d’une
seule Chine et s’opposer à tout « effort uni-
latéral visant à modifier le statu quo ».

La Chine a réagi à cette visite en lan-
çant les plus grands exercices militaires
jamais réalisés près de Taïwan, en tirant
des missiles balistiques, en déployant des
navires de guerre dans le détroit et en
envoyant des avions de chasse au-dessus
de l’île. La visite de la présidente taïwanai-
se Tsai Ing-Wen aux États-Unis a précipité
une nouvelle série d’exercices militaires
chinois, simulant cette fois un blocus pour
empêcher les États-Unis de défendre le
pays.

Peu après, les États-Unis et les
Philippines ont organisé des exercices
militaires comprenant l’attaque d’un faux
navire de guerre chinois en mer de Chine
méridionale, envoyant ainsi un message
évident et belliqueux à Pékin. Ces opéra-
tions ont suivi de près le nouvel accord
conclu entre Washington et Manille en vue
d’établir quatre nouvelles bases militaires
près des eaux contestées par Pékin, dont
une sur l’île de Luçon, à proximité de
Taïwan.

Le peuple taïwanais est pris en étau
entre la Chine et les États-Unis, son droit à
l’autodétermination étant menacé par
Pékin et soutenu cyniquement par les
États-Unis pour des motifs impériaux (8).

Ni Washington ni Pékin
Une guerre entre les États-Unis et la

Chine est toutefois peu probable à l’heure
actuelle. Leurs économies restent profon-
dément intégrées, les deux pays possè-
dent d’énormes stocks d’armes nucléaires
et sont intégrés dans des institutions géo-
politiques et économiques internationales
élaborées, autant de facteurs qui atténuent
les risques de guerre.

Mais, dans le contexte des multiples
crises du capitalisme mondial, les deux
puissances attisent l’hostilité nationaliste
et mettent en œuvre des politiques géopo-
litiques et économiques de plus en plus
antagonistes. Dans ces conditions insta-
bles, il est essentiel que la gauche interna-
tionale s’élève contre la tendance à la
guerre impérialiste.

Aux États-Unis, la priorité absolue de
la gauche doit être de s’opposer à la tenta-

tive de Washington d’imposer son hégé-
monie face au défi de la Chine.
Washington reste, comme l’a dit Martin
Luther King Jr. il y a plusieurs décennies,
« le plus grand pourvoyeur de violence
dans le monde aujourd’hui », ce qui a été
récemment confirmé par la destruction de
l’Afghanistan et de l’Irak.

Dans le même temps, nous ne
devrions pas tomber dans la politique de
« l’ennemi de mon ennemi est mon ami »
et soutenir le principal rival impérial de
Washington, la Chine, ni des rivaux moins
importants comme la Russie. Ce sont des
États impérialistes tout autant prédateurs
et cupides, comme l’atteste le bilan de
Pékin au Xinjiang et à Hong Kong, ainsi
que celui, tout aussi brutal, de Moscou en
Syrie et en Ukraine.

Solidarité internationale
à partir de la base

Au contraire, la gauche doit construire
une solidarité internationale d’en bas entre
les nations opprimées comme la Palestine,
l’Ukraine et Taiwan, ainsi qu’avec les tra-
vailleurs exploités aux États-Unis, en
Chine et dans le monde entier. Ce projet
n’est pas une abstraction, mais une néces-
sité et une possibilité.

Le capitalisme mondial a soudé les tra-
vailleurs par-delà les frontières et ses cri-
ses suscitent une résistance de la base
aux États-Unis, en Chine et dans le monde
entier. En effet, depuis la « grande réces-
sion » nous avons assisté à une vague de
protestations et de révoltes contre les pro-
fondes inégalités dans chaque pays. Le
défi politique pour la gauche est de cons-
truire une solidarité en leur sein et entre
eux. Le moyen le plus immédiat d’y parve-
nir est d’organiser aux États-Unis l’impor-
tante population chinoise et sino-américai-
ne, dont près de 300 000 étudiants interna-
tionaux chinois.

Une gauche ancrée dans ces commu-
nautés a joué et jouera un rôle essentiel
dans la lutte contre le racisme antichinois
que Washington a attisé. Elle peut égale-
ment contribuer à l’organisation de la lutte
syndicale, en particulier sur les campus où
les étudiants chinois ont joué un rôle de
premier plan, plus récemment lors des grè-
ves universitaires qui ont balayé la
Californie. Ce type d’organisation présente
un énorme potentiel pour la construction
d’une solidarité internationale, car de nom-
breux étudiants chinois ont des liens avec
le mouvement ouvrier en Chine ainsi qu’a-
vec le mouvement féministe chinois.

Il y a également une vaste diaspora de

personnes opprimées par l’État chinois,
dont beaucoup viennent de Hong Kong, du
Xinjiang et de Taïwan. Il est essentiel pour
la gauche de construire une solidarité avec
ces luttes afin d’offrir une alternative à
l’État américain, qui se présente cynique-
ment comme leur ami, tout en utilisant leur
oppression comme arme dans le cadre de
sa rivalité inter-impérialiste avec la Chine.

Tout ce travail ouvrira des voies pour
construire une lutte commune avec les tra-
vailleurs de Chine et d’Asie. La revue syn-
dicale de gauche étatsunienne, Labor
Notes (9), a déjà créé un précédent avec
ses tournées de grévistes chinois. Bien
que la répression par Xi des ONG ouvriè-
res et des militants ouvriers au cours des
dernières années ait rendu la tâche beau-
coup plus difficile, la gauche doit être à l’af-
fût de toute possibilité, aussi ténue soit-
elle, de construire des ponts de solidarité
avec leurs luttes (10).

En 2019, par exemple, 80 000 tra-
vailleurs de la technologie des États-Unis
et du monde entier ont signé un appel
international à la solidarité avec leurs
homologues chinois qui protestaient contre
une politique les obligeant à travailler de 9
heures à 21 heures six jours par semaine.
Ainsi, même dans l’industrie de la haute
technologie, qui est un site clé de la rivalité
inter-impérialiste, les travailleurs ont
démontré la possibilité d’une action com-
mune contre leurs exploiteurs.

Enfin, la gauche mondiale doit collabo-
rer avec la gauche chinoise (et la gauche
asiatique plus largement) qui, malgré la
répression et les conditions difficiles, a
développé de vastes réseaux et des publi-
cations comme Lausan de Hong
Kong (11), New Bloom de Taiwan (12), et
des groupes et publications chinois
comme Gongchao (13), Chuang (14) et
Made in China Journal (15). Il est temps de
construire un anti-impérialisme internatio-
naliste qui rejette le faux choix entre
Washington et Pékin et qui s’organise au-
delà des frontières dans une lutte pour un
socialisme international qui place les peu-
ples et la planète au premier plan.          ■
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8. Voir à ce sujet l’article de Au Loong-Yu, « Une place
légitime pour Taïwan sur cette planète », Inprecor
n° 707/708 d’avril-mai 2023.
9. Voir le site web de Labor Notes :
https://labornotes.org/
10. Voir à ce sujet l’article de Wen sur le militantisme
ouvrier en Chine, en p. 15.
11. https://lausancollective.com/
12. https://newbloommag.net/
13. https://www.gongchao.org/
14. https://chuangcn.org/blog/
15. https://madeinchinajournal.com/
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tubes à vide, mais ces derniers étaient
énormes, lents et peu fiables. Dans les
années 1950, alors que la guerre froide
s’intensifiait, un groupe d’ingénieurs pion-
niers de diverses entreprises et start-up
telles que Texas Instruments et Fairchild
Semiconductor ont conçu des circuits inté-
grés dans des puces en silicium pour rem-
placer les tubes à vide, ce qui leur a permis
de fabriquer des ordinateurs beaucoup
plus petits et plus fiables. Après le lance-
ment du Spoutnik par Moscou, le
Département de la Défense, par l’intermé-
diaire de son Agence pour les projets de
recherche avancée (DARPA), s’est tourné
vers ces entreprises pour développer des
microprocesseurs et des ordinateurs pour
les avions, les missiles et les vaisseaux
spatiaux. Les entreprises ont construit de
nouvelles usines pour fabriquer des ordi-
nateurs pour tous ces appareils, depuis
Apollo II jusqu’au missile Minuteman.

En 1965, le Pentagone et la NASA ont
acheté près de 72 % de tous les circuits
intégrés. Ainsi, l’État américain a stimulé
l’essor des entreprises de haute technolo-
gie de la Silicon Valley et depuis lors les
deux ont été étroitement intégrés, fusion-
nant la politique impérialiste, l’industrie
capitaliste et l’armée.

Bénéfices et mondialisation

Insatisfaites des limites des contrats
gouvernementaux, les entreprises ont
compris qu’elles pouvaient réaliser d’énor-
mes profits dans le secteur en plein essor
de l’électronique grand public, qui est rapi-
dement devenu le principal acheteur des
microprocesseurs. La concurrence pour
les bénéfices et les parts de marché a sti-
mulé l’innovation, les processus de pro-
duction plus efficaces et la recherche
d’une main-d’œuvre toujours moins chère. 

Ces entreprises se sont lancées dans
une course pour trouver de nouveaux
moyens d’intégrer davantage de circuits
dans les microprocesseurs en silicium afin
d’augmenter leur puissance de calcul.
Gordon Moore, cofondateur de Fairchild et

d’Intel, a prédit le doublement du nombre
de circuits intégrés dans les puces tous les
deux ans – c’est ce qu’on appelle la loi de
Moore. Ils ont innové, avec des technolo-
gies de plus en plus complexes, pour un
coût d’investissement de plus en plus
élevé. Pour réduire les coûts de main-
d’œuvre, ils ont construit des usines loin
des bastions syndicaux des centres indus-
triels traditionnels du pays et ont employé
des femmes à des salaires peu élevés.

Leur quête d’une main-d’œuvre moins
chère les a poussés à délocaliser leurs usi-
nes dans des pays asiatiques alliés des
États-Unis, comme Hong Kong, Taïwan, la
Malaisie, Singapour et la Corée du Sud.
Ces pays rémunéraient les salariés – prin-
cipalement des femmes – pour une frac-
tion du coût de la main-d’œuvre américai-
ne. Ainsi, observe Miller, « l’industrie des
semi-conducteurs s’est mondialisée des
décennies avant que quiconque n’ait
entendu le mot, jetant les bases des chaî-
nes d’approvisionnement centrées sur
l’Asie que nous connaissons aujourd’hui ».
L’État américain a encouragé cette interna-
tionalisation, y compris au Japon, son
ancien ennemi de la Seconde Guerre mon-
diale, devenu son vassal dans la guerre
froide. Washington voyait dans le dévelop-
pement d’une industrie électronique japo-
naise orientée vers le marché américain un
moyen de lier ce pays, ainsi que d’autres
États asiatiques, à son camp – contre la
Chine de Mao et l’URSS.

La guerre américaine au Vietnam a
accéléré tous ces développements. La guer-
re terrestre ayant échoué, Washington s’est
tourné vers les bombardements en tapis
dans une tentative désespérée d’écraser la
lutte de libération nationale. Mais leurs muni-
tions guidées dépendaient toujours de tubes
à vide et étaient donc peu fiables et impréci-
ses. Pour « transformer la chaîne de la
mort », les États-Unis ont passé un contrat
avec Texas Instruments pour la fabrication
de systèmes de guidage dotés de puces au
lieu de tubes. Bien qu’elles soient beaucoup
plus efficaces, elles n’ont pas réussi à vain-
cre les Vietnamiens. Néanmoins, comme le
fait remarquer Miller avec insistance, « le
Vietnam a été un terrain d’essai réussi pour
les armes qui combinaient la microélectroni-
que et les explosifs d’une manière qui allait
révolutionner la guerre et transformer la
puissance militaire américaine ».

Le succès de ces armes a contraint
l’Union soviétique à créer sa propre Silicon
Valley : Zelenograd. Mais, comme le note
Miller avec suffisance, elle ne disposait
pas du réseau dense d’entreprises à but
lucratif qui était la source de l’innovation
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Guerre
des

microprocesseurs

L e nouveau livre de Chris Miller, Chip
War : The Fight for the World’s Most

Critical Technology (1), est le meilleur comp-
te rendu de la rivalité entre les États-Unis et
la Chine dans le domaine de la haute tech-
nologie. Miller est un universitaire de l’esta-
blishment, un défenseur de l’impérialisme
américain et un partisan du capitalisme de
libre marché. (…) Il retrace le développe-
ment des micropuces dans le complexe mili-
taro-industriel de Washington, le rôle central
qu’elles ont joué dans la défaite de l’URSS
pendant la guerre froide et leur importance
dans le conflit inter-impérialiste qui oppose
aujourd’hui Washington et Pékin. Malgré
son parti pris systématique en faveur des
États-Unis, cet ouvrage est indispensable à
la gauche internationaliste pour comprendre
le rôle central de la haute technologie dans
la rivalité actuelle entre les États-Unis et la
Chine.

Comme l’explique Miller, le capitalisme
moderne, avec ses États et ses entrepri-
ses géantes, avait besoin d’une capacité
de plus en plus grande pour « calculer les
salaires, suivre les ventes, collecter les
statistiques officielles et passer au crible
les données sur les incendies et les séche-
resses nécessaires à la tarification des
polices d’assurance ». Ces tâches étaient
initialement accomplies par de vastes
armées de « calculateurs » humains.

La Seconde Guerre mondiale a poussé
les grandes puissances à automatiser ces
tâches. Mais les dispositifs mécaniques
qu’elles ont conçus se sont révélés encom-
brants et imprécis. Les chercheurs de l’uni-
versité de Pennsylvanie ont alors mis au
point les premiers ordinateurs utilisant des

Par 
Ashley Smith*

* Pour la présentation de l’auteur voir en p. 7. Nous
publions ici de larges extraits de l’article intitulé
« Biden’s Chip War With China Is an Imperial Struggle
for High-Tech Supremacy » qui a été publié en anglais le
28 février 2023 par Truthout : https://truthout.org/arti-
cles/bidens-chip-war-with-china-is-an-imperial-struggle-
for-high-tech-supremacy/ (Traduit de l’anglais par JM)
1. Chris Miller, Chip War : The Fight for the World’s Most
Critical Technology, Simon & Shuster, New York 2022.
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aux États-Unis et en était donc réduite à
voler et à copier des puces. 

Bien que cela ait donné aux États-Unis
l’avantage dans la course aux armements,
Washington craignait que sa défaite au
Vietnam ne conduise ses vassaux asiati-
ques à dériver dans l’orbite de la Chine et
de l’URSS. Pour éviter cela, les États-Unis
ont encouragé le développement continu
de l’industrie de haute technologie dans
toute la région. « De la Corée du Sud à
Taïwan, de Singapour aux Philippines »,
écrit Miller, « la carte des installations d’as-
semblage de semi-conducteurs ressem-
blait beaucoup à une carte des bases mili-
taires étatsunienne en Asie (…). À la fin
des années 1970, au lieu de devenir des
dominos basculant dans le communisme,
les alliés de l’Amérique en Asie étaient
encore plus profondément intégrés dans le
système des États-Unis ».

Les États-Unis ont intégré les avan-
cées de l’industrie pour révolutionner leur
armée et remporter la guerre froide. Dans
les années 1970, William Perry, sous-
secrétaire à la défense de l’administration
Carter, a mis en œuvre une nouvelle « off-
set strategy » (stratégie de compensation
industrielle) visant à améliorer la qualité et
la précision des missiles du Pentagone
afin de contrer l’arsenal quantitativement
plus important de Moscou et de forcer
cette dernière à tenter de suivre le rythme
– une tentative ingagnable et insoutenable.

Cependant, les États-Unis ont rapide-
ment été confrontés à une conséquence
inattendue de l’internationalisation de la
fabrication des microprocesseurs : la créa-
tion de centres rivaux de l’industrie de
haute technologie. L’État japonais a finan-
cé Sony, Nikon et d’autres entreprises qui
ont augmenté leur part de marché au détri-
ment des sociétés de la Silicon Valley. Dès
1986, le Japon produisait plus de micro-
processeurs que les États-Unis et fabri-
quait 70 % des équipements de lithogra-
phie du monde, essentiels à la fabrication
des puces électroniques. Les États-Unis
étaient devenus dépendants du Japon au
moment même où Tokyo semblait prêt à
s’affirmer comme une grande puissance
rivale. Mais ce n’est ni la première ni la
dernière fois que l’État et le capital étatsu-
niens se sont réaffirmés face à un adver-
saire. Washington réduit les taux d’intérêt
et les impôts et contraint le Japon (ainsi
que d’autres pays) à accepter le « Reverse
Plaza Accord », qui a dévalué le dollar. Les
entreprises américaines ont ainsi pu obte-
nir des prêts bon marché et, grâce à la
dépréciation du dollar, vendre leurs expor-
tations à des prix compétitifs, voire infé-

rieurs à ceux de leurs concurrents interna-
tionaux. Micron, Intel et d’autres en ont
profité pleinement, rétablissant partielle-
ment la domination technologique des
États-Unis. Washington, par l’intermédiaire
de la DARPA (Agence pour les projets de
recherche avancée de défense) et de la
NASA, les a aidés dans ce processus, en
accordant des contrats à des start-up
comme Quallcomm pour des systèmes de
communication spatiale.

Le Japon et ses entreprises se sont
rapidement retrouvés sur la défensive.
Elles ont été concurrencées dans le haut
de gamme par les entreprises américaines
et dans le bas de gamme par l’émergence
de fabricants des microprocesseurs dans
des pays comme la Corée du Sud, qui a
financé ses propres conglomérats, comme
Samsung, les fabriquant à un coût bien
inférieur à celui du Japon.

Parallèlement, la deuxième guerre froide
de Reagan a contraint l’URSS à se lancer
dans une course aux armements de haute
technologie qu’elle n’avait pas les moyens
de financer et ne pouvait pas gagner, notam-
ment en raison de l’occupation de
l’Afghanistan qui a duré une décennie.
Finalement, son empire s’est écroulé en
1989 et l’Union soviétique elle-même s’est
effondrée en 1991. Miller attribue la victoire
des États-Unis à leurs prouesses technolo-
giques, affirmant que « la guerre froide était
terminée : la Silicon Valley avait gagné ».

Orgueil de Washington
Les États-Unis sont entrés dans une

nouvelle ère d’hégémonie inégalée : le
moment unipolaire. Pour démontrer sa
puissance, Washington a fait étalage de
son armement de haute technologie lors
de la guerre du Golfe de 1991, en lançant
des missiles de croisière guidés avec pré-
cision et des bombes qui ont dévasté l’ar-
mée et l’infrastructure irakiennes, rame-
nant ce qui avait été une société relative-
ment avancée à l’ère préindustrielle.

Miller applaudit cette barbarie, citant le
New York Times qui déclarait que la guerre
était un « triomphe du silicium sur l’acier » et
un autre titre qui proclamait : « Le statut de
héros de guerre est possible pour la puce
électronique ». Triomphant, Washington a
adopté une nouvelle stratégie impériale
consistant à superviser l’économie mondia-
le en incorporant les États dans un ordre
mondial néolibéral de mondialisation du
libre-échange.

Les États-Unis ont utilisé le Fonds
monétaire international, la Banque mondia-
le, l’Organisation mondiale du commerce et

les Nations unies pour faire respecter cet
ordre, déployant leur armée pour procéder
à des changements de régime contre les
États dits voyous et mener des missions
dites de maintien de la paix dans des pays
comme Haïti, déchirés par les politiques du
marché libre. Ils ont fait pression sur tous
les États du monde pour qu’ils réduisent
leur État-providence, réduisant le rôle du
gouvernement à l’application des lois et
des normes du capitalisme mondial. (…)

Contrairement aux espoirs de
Washington, la mondialisation a entraîné un
déclin relatif de l’industrie technologique
américaine. Les États-Unis ont conservé
leur avance dans la conception des micro-
processeurs, mais la fabrication est de plus
en plus assurée par TSMC à Taïwan et
Samsung en Corée du Sud. Et certains
outils clés, comme la lithographie EUV
(extrême ultraviolet), essentielle à la fabri-
cation des puces haut de gamme, sont dés-
ormais fabriqués par ASML aux Pays-Bas.

En conséquence, explique M. Miller,
« les usines américaines fabriquaient 37 %
des microprocesseurs du monde en 1990,
mais ce chiffre est tombé à 19 % en 2000
et à 13 % en 2010 ». La plupart des usines
dont dépendaient les États-Unis se trou-
vaient dans des pays asiatiques, à proximi-
té de la Chine, qui devenait rapidement un
rival des États-Unis.

Assaut de la Chine 
Washington a ignoré ces problèmes

jusqu’à ce que l’essor économique de la
Chine, combiné à la grande récession et
aux défaites américaines, en Irak puis en
Afghanistan, conduise à son déclin relatif
en tant que superpuissance. Les États-
Unis restent la puissance mondiale domi-
nante, mais désormais dans un ordre mon-
dial multipolaire asymétrique où ils sont
confrontés à la Chine et à la Russie en tant
que rivaux impériaux, ainsi qu’à une multi-
tude de puissances régionales qui s’affron-
tent entre elles.

Alors que la Chine est devenue la
deuxième économie mondiale, elle reste
dépendante des États-Unis et de leurs alliés
pour les puces électroniques. « Pendant la
majeure partie des années 2000 et 2010 »
– observe Miller – « la Chine a dépensé plus
d’argent pour importer des semi-conduc-
teurs que pour du pétrole. Les puces infor-
matiques de haute puissance étaient aussi
importantes que les hydrocarbures pour ali-
menter la croissance économique de la
Chine. Toutefois, contrairement au pétrole,
l’offre de puces est monopolisée par les
rivaux géopolitiques de la Chine ».
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En 2015, Xi Jinping a fixé l’objectif pour
la Chine de surmonter cette dépendance.
Dans un discours stupéfiant cité par Miller,
Xi a exhorté les cadres chinois du secteur
technologique et les responsables du parti à
« prendre d’assaut les fortifications de la
recherche et du développement des techno-
logies de base ». Il a lancé des projets tels
que Chine 2025, qui subventionnent les
champions nationaux de la haute technolo-
gie et les producteurs de puces, dans le but
de réduire la part des puces importées dans
le pays de 85 % en 2015 à 30 % d’ici à 2025.

Xi a encouragé les entreprises chinoi-
ses à former des joint-ventures avec des
multinationales comme IBM et Qualcomm
à condition qu’elles acceptent de transférer
leur technologie en échange d’un accès au
marché chinois. Il a également incité les
entreprises à racheter ou à fusionner avec
des sociétés de haute technologie en Asie,
en Europe et aux États-Unis.

Le résultat de ces efforts est que la
Chine a construit un écosystème de haute
technologie comprenant des entreprises tel-
les que Huawei, qui a commencé à conce-
voir certaines des puces les plus avancées
au monde pour les téléphones intelligents,
est devenue le deuxième client de TSMC
(Taiwan) et a été le pionnier de la prochaine
génération d’infrastructures de télécommu-
nications (la 5G) qu’elle a prévu de vendre
à des pays du monde entier.

« Si les tendances de la fin des années
2010 sont maintenues », affirme Miller,
« d’ici 2030, l’industrie chinoise des puces
pourrait rivaliser avec la Silicon Valley en
termes de rayonnement. Cela ne se limite-
rait pas à perturber les entreprises techno-
logiques et les flux commerciaux. Cela
remettrait également en cause l’équilibre
des forces militaires ».

L’Empire contre-attaque
L’establishment de Washington s’est

rendu compte qu’il avait subi un déclin
relatif, qu’il était devenu dépendant de
Taïwan et de la Corée du Sud pour ses
puces, et qu’il devait faire face à la Chine
comme à un rival doté d’une industrie de
haute technologie de plus en plus sophisti-
quée et profondément intégrée à son
armée. Même les cadres du secteur tech-
nologique disaient en privé, écrit Miller,
« craindre que les concurrents chinois sou-
tenus par l’État ne s’emparent de parts de
marché à leurs dépens ».

C’est ainsi qu’un nouveau « Washington
Silicon Valley Consensus » s’est développé
à l’encontre de la Chine. Les trois dernières
administrations présidentielles sont pas-

sées d’une stratégie d’engagement avec la
Chine à une stratégie d’endiguement de la
montée en puissance de la Chine, en parti-
culier dans le domaine de la haute techno-
logie. Pour reprendre l’expression pertinen-
te des politologues Henry Farrell et
Abraham Newman, les États-Unis ont
« militarisé l’interdépendance » en ciblant la
dépendance de la Chine à l’égard des
microprocesseurs étrangers.

Dans le cadre de son « pivot vers
l’Asie », l’administration Obama a interdit
en 2016 aux entreprises américaines de
vendre des semi-conducteurs à la société
chinoise ZTE, au motif que celle-ci avait
violé les sanctions contre l’Iran. Seul un
accord avec le président Donald Trump,
prévoyant le paiement d’une amende pour
retrouver l’accès aux fournisseurs améri-
cains, a permis à l’entreprise d’éviter la
faillite totale, mais l’interdiction était un
signe avant-coureur.

L’administration Trump, qui a réorienté
l’impérialisme américain de la « guerre
contre le terrorisme » vers la rivalité des
grandes puissances avec la Chine et la
Russie, a ciblé l’industrie technologique de
Pékin, en particulier Huawei. En invoquant
la sécurité nationale, le département du
commerce a interdit aux entreprises améri-
caines de vendre des puces, du matériel et
des logiciels à l’entreprise.

Rapidement, d’autres entreprises et
alliés des États-Unis ont compris et ont
commencé à suivre le mouvement. La
société taïwanaise TSMC est entrée dans
le rang, tout comme la Grande-Bretagne et
d’autres pays, limitant l’accès aux puces
haut de gamme et sabotant les tentatives
de conquête du marché de la 5G. Les
États-Unis ont ensuite mis sur liste noire
les fabricants chinois de superordinateurs
Sugon et Phytium et ont imposé des res-
trictions à SMIC, leur fabricant de micro-
processeurs le plus avancé.

L’administration Biden a poursuivi la
stratégie de Trump en matière de rivalité
entre grandes puissances, mais a abandon-
né ses tactiques unilatérales au profit de tac-
tiques multilatérales. Elle a maintenu les
droits de douane et les interdictions frappant
les entreprises chinoises et les a assortis
d’une nouvelle politique industrielle visant à
rétablir la production nationale de haute
technologie et à investir dans la recherche et
le développement de microprocesseurs.

Lors d’un discours prononcé en 2021 à
la Maison Blanche devant des chefs d’entre-
prise, Joe Biden a déclaré : « Pendant trop
longtemps, en tant que nation, nous n’avons
pas fait les investissements importants et
audacieux dont nous avions besoin pour

devancer nos concurrents mondiaux ».
Brandissant une plaquette de silicium, il a
reproché aux patrons réunis d’avoir « pris du
retard en matière de recherche et dévelop-
pement et de fabrication (…). Nous devons
passer à la vitesse supérieure. »

Afin d’inverser la tendance à la dispari-
tion des usines nationales, Joe Biden a
conclu un accord avec TSMC pour la cons-
truction d’une usine de 40 milliards de dol-
lars en Arizona. En échange d’allégements
fiscaux, Samsung devrait débourser 191
milliards de dollars pour construire 11 nou-
velles usines au Texas. Le « Chips and
Science Act » de l’administration injectera
280 milliards de dollars dans le financement
de nouvelles usines et de nouveaux travaux
de recherche et de conception dans le
domaine des puces spécialisées, de l’intelli-
gence artificielle et de la robotique.

Même si TSMC (Taïwan) et Samsung
(Corée du Sud) construisent des usines
aux États-Unis, ils ne veulent pas devenir
de simples pions de Washington et cons-
truisent en même temps des usines en
Chine. Mais aucune de ces usines n’est
aussi avancée que celles de leur propre
pays. Les deux États protègent leurs
industries tout en jouant l’un contre l’autre
les deux grandes puissances.

Pour les contraindre, Joe Biden aug-
mente le nombre d’entreprises chinoises
sur la liste noire afin d’empêcher le partage
de la technologie. Comme Trump, il utilise
la sécurité nationale comme alibi pour inci-
ter les entreprises d’autres pays à faire de
même, afin d’empêcher la Chine d’accéder
aux microprocesseurs, aux outils de fabri-
cation et aux usines les plus avancés.

Cette offensive ne fait qu’accélérer la
volonté de la Chine d’établir sa propre
industrie des microprocesseurs. La tentati-
ve de Washington de fermer l’accès de la
Chine à TSMC exacerbe le conflit entre les
États-Unis et la Chine au sujet de Taïwan,
que Pékin considère comme une province
renégate tandis que les États-Unis l’ar-
ment pour dissuader toute tentative chinoi-
se de s’en emparer et de verrouiller l’hégé-
monie américaine sur l’Asie-Pacifique et
son industrie technologique.

Ainsi, comme l’affirme Miller, « Taïwan
n’est pas seulement la source des micro-
processeurs avancés sur lesquelles les
armées des deux pays misent. C’est aussi
le champ de bataille le plus probable ».
Avec l’escalade des tensions, les analys-
tes du gouvernement chinois « ont publi-
quement affirmé que (…) “nous devons
nous emparer de TSMC” ». (…)             ■
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Fin d’une époque : militantisme
ouvrier au début du XXIe siècle

L e texte ci-dessous a été écrit par Wen, un camarade de
Chine continentale qui a participé activement aux activités

de soutien aux travailleurs tout au long des deux premières
décennies du XXIe siècle. La majeure partie de cet article a été
rédigée en janvier 2020, juste après que les derniers militant·es
ouvriers des années 2010 ont été arrêtés, contraints d’entrer
dans une clandestinité encore plus profonde ou empêchés de
poursuivre leurs activités. La pandémie a ensuite tout mis en
suspens pendant quelques années. Au cours des derniers
mois, Wen a révisé et mis à jour l’article à la suite d’une série
de conversations avec nous sur les conclusions du projet ini-
tial, ainsi que sur les diverses formes de militantisme et de lut-
tes ouvrières qui ont vu le jour tout au long de la pandémie, en
particulier en 2022 et au cours des premiers mois de cette
année.

L’une des vagues récentes de la lutte prolétarienne s’est
poursuivie depuis janvier 2023 jusqu’au moment où nous écri-
vons ces lignes, menée par des retraité·es contre les change-
ments apportés au système d’assurance sociale – y compris les
coupes dans les prestations médicales et les propositions
visant à augmenter l’âge de la retraite. Nous pensons que ce
n’est pas une coïncidence si cette vague a eu lieu presque en
même temps que le mouvement contre des réformes compara-
bles en France : les deux répondent à la volonté du capital mon-
dial de réduire les coûts de la reproduction sociale alors que la
population vieillit et que la croissance économique continue de
stagner. Il semble peu probable que ces protestations éparses
se regroupent en un mouvement national avant que l’État ne les

étouffe avec sa combinaison habituelle de tactiques de la carotte
et du bâton, mais ces luttes ainsi que nombre d’autres luttes de
ces trois dernières années confirment notre thèse (proposée
pour la première fois dans notre article de 2015 « Pas d’avancée,
pas de recul », puis mise à jour dans des écrits ultérieurs tels
que « Choisir les querelles » – voir note 6) selon laquelle la Chine
a entamé une intensification des conflits dans la sphère de la
reproduction sociale, chevauchant et débordant les luttes «
ouvrières » au sens traditionnel du terme. À cet égard, les ten-
dances observées en Chine depuis le début des années 2010
sont conformes à celles de nombreux autres pays, reflétant un
développement plus profond de la « loi générale de l’accumula-
tion capitaliste ».

Les changements structurels dans l’emploi ont induit des
changements similaires dans la subjectivité politique et l’acti-
vité des prolétaires en Chine. Ce double changement explique
le déclin de la forme de militantisme ouvrier étudiée dans l’ar-
ticle de Wen ci-dessous – une forme qui, nous le soulignons,
n’a jamais existé en Chine avant les années 2000 et pourrait ne
jamais exister à nouveau (1) Outre la mise en évidence de ce
contexte, nous aimerions également clarifier davantage notre
compréhension de la relation entre les luttes industrielles et
les militants ouvriers, déjà suggérée par l’article de Wen. Tout
d’abord, les militants ouvriers spécialisés dont il est question
ici ont été directement impliqués seulement dans une fraction
des innombrables luttes industrielles qui ont vu le jour « spon-
tanément » (bien que souvent organisées par des militants
ouvriers qui n’avaient pas de liens avec des réseaux militants)

Par la revue Chuǎng et Wen*

* Chuǎng est une revue et un collectif formé par des mili-
tant·es qui vivent ou voyagent en Chine continentale
depuis la fin des années 1980. Dans une interview radio-
phonique réalisée fin 2021 par l’éditeur américain de leur
livre Social Contagion, Charles H. Kerr, ce collectif s’est
présenté ainsi : « Chuǎng : un cheval qui fonce à travers
une porte. Ce mot signifie “se précipiter, s’élancer ou
charger devant soi”, mais il peut aussi désigner le tracé
d’un chemin semé d’embûches et jalonné de combats.
Nous avons choisi ce nom pour souligner le caractère
nécessairement incendiaire du communisme, ainsi que le
cheminement difficile vers l’avant, et sa persistance mal-
gré des défaites parfois désespérantes ». Comme le col-
lectif le dit dans son introduction, Wen est un de ses
membres vivant en Chine continentale. Cet article a d’a-
bord été publié sur le site web de Chuǎng :
https://chuangcn.org/2023/04/the-end-of-an-era-labor-
activism-in-early-21st-century-china/ (Traduit de l’an-
glais par JM).
1. Les discussions sur le militantisme ouvrier en Chine et
ailleurs commettent souvent deux erreurs que cet article
évite : elles confondent les luttes ouvrières avec le mili-
tantisme ouvrier, et elles confondent le « militantisme
ouvrier » du début du XXIe siècle avec les formes anté-
rieures d’intervention de la gauche dans les luttes ouvriè-
res. Les formes d’auto-organisation des travailleurs de la

fin des Qing et du début de la République sont nées des
guildes, des sociétés secrètes, des clubs d’arts martiaux,
des associations de quartier, etc. Lorsque les anarchistes,
puis les communistes et d’autres ont commencé à organi-
ser les travailleurs dans les années 1910-1920, ils ont dû
collaborer avec ces traditions existantes pour créer des
organisations plus proches du modèle occidental des syn-
dicats. (Ce modèle occidental avait lui-même émergé de
formes moins centrées sur les questions de travail et plus
organiquement liées à la vie des paysans et des premiers
prolétaires). Après 1949, certains syndicats ont été inté-
grés à l’État chinois dans le cadre de la Fédération des
syndicats de Chine, tandis que d’autres types d’organisa-
tions de travailleurs ont été interdits. Lorsque les tra-
vailleurs ont tenté de défendre leurs intérêts face à l’État,
du milieu des années 1950 jusqu’à la restructuration des
entreprises publiques dans les années 1990-2000, ils l’ont
généralement fait par le biais de réseaux informels ou, à
la fin des années 1960, dans le cadre d’organisations
issues de la révolution culturelle. Ce n’est qu’à la fin des
années 1990 que quelques travailleurs migrants, des avo-
cats spécialisés dans le droit du travail, des travailleurs
sociaux, des militants de gauche et des universitaires ont
commencé à coopérer pour mettre en place des groupes de
soutien au travail, puis des ONG qui sont devenues le
principal vecteur de ce que nous appelons aujourd’hui le

« militantisme ouvrier ». Bien entendu, tout au long de
cette période, du début de l’industrialisation de la Chine
jusqu’à aujourd’hui, chaque fois que les travailleurs ont
lutté collectivement pour défendre leurs intérêts, leurs
actions ont souvent été initiées ou coordonnées par cer-
tains camarades plus militants, qui pouvaient avoir une
expérience plus pertinente que d’autres. Au cours de la
période républicaine, certains de ces travailleurs militants
ont ensuite adhéré à des syndicats liés à des partis politi-
ques ou ont créé leur propre syndicat. Ce n’était pas une
option au début du XXIe siècle en raison d’une série de
conditions historiques (qui ne se limitent pas à la répres-
sion politique, qui existait également à une époque anté-
rieure et dans d’autres endroits où existaient des syndicats
indépendants). Ces conditions ont donné naissance aux
nouvelles catégories de « militants ouvriers » et d’« ONG
ouvrières », qui ont attiré quelques travailleurs militants
(dont les homologues auraient pu rejoindre les syndicats à
l’époque républicaine ou les gardes rouges pendant la
révolution culturelle), aux côtés de militants issus de
milieux plus privilégiés. Ces réseaux de militants n’ont
jamais atteint le nombre ou l’influence des organisations
précédentes, mais ils sont devenus le principal modèle de
soutien aux travailleurs migrants jusqu’à ce que les condi-
tions changent à nouveau à la fin des années 2010.
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L e passage des années et des décen-
nies crée des frontières temporelles

arbitraires qui s’alignent rarement sur le
rythme des changements sociaux et politi-
ques. La fin des années 2010 semble tou-
tefois avoir définitivement marqué la fin
d’une époque. Les arrestations massives
d’organisateurs de l’usine Jasic et de sym-
pathisants étudiants, de militants syndi-
caux sans lien entre eux en 2018 et 2019,
et la suppression de groupes syndicaux,
de sociétés étudiantes radicales et de
réseaux militants au cours de la même
période, ont terminé la décennie sur une
note nettement pessimiste. Nous savons
que la scène militante syndicale qui nous
était si familière – les membres, les organi-
sations, les réseaux ainsi que leurs objec-
tifs et leurs méthodes d’organisation –
s’est évaporée et qu’il est peu probable
qu’elle revienne. Mais quelle était exacte-
ment cette scène ?

La première version de cet article a été
rédigée au début de l’année 2020, au
terme d’une période de deux ans de
répression implacable. L’accent mis dans
la première version sur cette répression,
sur les personnes arrêtées, sur les raisons
de ces arrestations et sur leur signification,
reflétait l’état d’esprit et le point de vue de
l’époque. Il convient de rappeler ce
moment charnière qui a précipité cette
analyse.

La répression
de la fin des années 2010

L’année 2019 s’est ouverte sur la
détention en janvier de cinq des derniers
militants ouvriers les plus importants de
Chine (finalement libérés seize mois plus
tard, en mai 2020), et l’année s’est ache-
vée sur la détention en décembre de trois
autres (étonnamment libérés au bout de
quinze jours seulement). Entre-temps,
cependant, un certain nombre d’autres
militant·es syndicaux, y compris des jour-
nalistes indépendants et des travailleurs

sociaux, ont disparu dans l’État sécuritaire
pendant des mois, rejoignant celles et
ceux qui avaient été détenus les années
précédentes. La plupart des personnes
détenues, si ce n’est toutes, ont été libé-
rées, souvent discrètement, les conditions
de leur libération incluant généralement la
promesse de garder le silence et de cou-
per tout contact avec le monde extérieur.
En 2020, ces arrestations arbitraires (avec
des durées de détention tout aussi arbitrai-
res) étaient devenues si fréquentes qu’il y
aurait un soupir de soulagement collectif si
personne n’était arrêté pendant quelques
mois. Alors que nous nous demandions
inévitablement si une arrestation était liée
à une autre, en 2020 il y avait eu suffisam-
ment d’incidents de ce type pour penser
que la cause spécifique de chaque cas
individuel n’était pas importante.

Avec le recul, l’année 2019 a marqué
un point d’inflexion où cette nouvelle
approche de la répression étatique s’est
fermement établie. Le maintien de l’ordre
est devenu plus préventif, visant moins à
punir les militant·es pour ce qu’ils avaient
fait qu’à les empêcher de faire ce qu’ils
pourraient se préparer à faire. Avec cha-
que strate de militant·es arrêtés, interrogés
ou étroitement surveillés, la strate suivante
devenait plus exposée, dans un cercle
concentrique de répression qui ne cessait
de s’étendre. Les deux années suivantes,
de 2020 à 2022, n’ont fait que confirmer
cette tendance. En 2021, au moins deux
militants syndicaux ont été arrêtés séparé-
ment et tous deux inculpés pour le crime
plus grave de « subversion du pouvoir de
l’État ». Si le nombre de militant·es et d’or-
ganisations ciblées a diminué depuis 2019,
cela reflète moins un relâchement de la
répression qu’une normalisation qui a fait
que très peu de militant∙es ont pu conti-
nuer à agir de manière publique ou organi-
sée. Pendant ce temps, en dehors des
détentions policières formelles, d’innom-
brables militant∙es et étudiant∙es ont été
régulièrement emmenés et interrogés.

Nous vivons toujours dans l’ombre de la
répression de la fin des années 2010.

Alors que cette répression s’éloigne
dans le rétroviseur, il ne suffit pas de pleu-
rer ce qui a été perdu. Avant d’aller de l’a-
vant et d’essayer de forger quelque chose
d’approprié pour la « nouvelle ère », nous
devons d’abord clarifier ce qui s’est levé et
s’est écroulé tout au long des deux premiè-
res décennies du XXIe siècle. D’une part,
les arrestations de 2019 ont été les der-
niers clous du cercueil d’un cycle de luttes
ouvrières menées par des travailleurs
migrants des zones rurales – d’abord prin-
cipalement dans les nouvelles usines
orientées vers l’exportation et les projets
d’infrastructure des villes côtières, mais
finalement étendues à l’ensemble du sec-
teur privé chinois en plein essor. Ce cycle
mené par les migrant·es a commencé par
des actions syndicales sporadiques au
milieu des années 1990, a pris forme tout
au long des années 2000 et s’est intensifié
au début des années 2010, pour se dissou-
dre à partir de 2015, bien avant la dernière
vague de répression contre les militant·es
spécialisé·es, qui peuvent maintenant être
considérés comme engagés dans des
efforts de la dernière chance pour faire revi-
vre le militantisme de classe antérieur. Il
s’est développé juste au moment où un
autre cycle de luttes ouvrières a commencé
à s’affaiblir : celui des travailleur·es
urbain·es du secteur public qui ont lutté
sans succès pour défendre leur « bol de riz
en fer » socialiste contre la restructuration
orientée vers le marché du début des
années 1990 à la fin des années 2000,
avec un pic autour de 2002. Le cycle mené
par les migrants a été défini non seulement
par son propre arc intrinsèque d’actions
syndicales, mais aussi par les réseaux de
militants et d’organisations spécialisées qui
ont émergé depuis le milieu des années
2000 jusqu’au milieu des années 2010
dans le but de soutenir et diriger les actions
des travailleurs, ainsi que par certaines
idées sur ce qui était permis : des hypothè-
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tout au long des deux premières décennies du XXIe siècle.
Deuxièmement, comme l’a dit un autre ancien militant, « ce
sont les actions collectives des travailleurs chinois (en particu-
lier ceux du secteur manufacturier côtier) qui ont attiré les mili-
tants et les ont poussés à avancer avec les travailleurs, plutôt
que des militants ayant des antécédents et des visions du
monde différents qui ont mené les actions des travailleurs.
Toutefois, les militants (…) ont joué un rôle certain dans la for-
mation des réseaux d’organisation des travailleurs, jetant les
bases de [certaines de leurs] actions ultérieures ».

Cet article est donc une contribution importante à la pour-
suite de l’analyse des luttes de masse et des interventions de

la gauche en Chine, ainsi qu’une sorte de nécrologie d’une
forme d’intervention historiquement distincte dont l’ère est
désormais révolue. Avec l’auteur, nous espérons qu’une autop-
sie franche du mouvement ouvrier militant fournira des leçons
à la génération actuelle de prolétaires qui initient de nouvelles
formes de résistance plus appropriées aux conditions actuel-
les. Bien qu’il puisse y avoir quelques désaccords mineurs
entre notre propre position et celle exposée ci-dessous, l’arti-
cle est un aperçu de première main inestimable d’un moment
crucial dans l’histoire de la lutte des classes en Chine.

Chuǎng



Chine

ses sur la meilleure façon d’organiser les
(camarades) travailleurs et des interpréta-
tions sur les objectifs à court, moyen et long
terme. Maintenant que ce cycle a été enter-
ré et que l’on ne sait toujours pas comment
le prochain émergera du contexte actuel de
« dépression politique » (une expression
qui a été sur les lèvres de nombreux
anciens militant∙es au cours des deux der-
nières années), nous avons la responsabi-
lité d’honorer les morts en faisant le point
sur le cycle des luttes ouvrières menées
par les migrants au début du XXIe siècle.
Beaucoup a déjà été écrit sur le travail, la
vie et les luttes des travailleurs migrants
chinois (2), de sorte que cet essai se
concentre plutôt sur le milieu militant qui a
émergé des luttes des travailleurs et les a
parfois influencées. Ce faisant, je rejette l’i-
dée largement répandue selon laquelle la
répression a été principalement motivée
par la personnalité autoritaire de Xi Jinping.
Je souhaite plutôt montrer que ce cycle de
luttes avait sa propre logique interne et son
propre rythme, liés aux tendances matériel-
les plus profondes de l’époque.

Nous commençons à voir une nouvelle
génération de militant·es s’efforcer d’émer-
ger dans les pires conditions possibles. Ils
n’ont pas l’infrastructure ni les connaissan-
ces du passé récent, mais ils sont aussi
libérés de certains de ses fardeaux histori-
ques et idéologiques. Dans ce contexte,
nous devrions également chercher à
savoir comment le prochain cycle pourrait
diverger des deux précédents.

L’apogée d’un cycle
Si le point de départ de ce cycle de

lutte ouvrière remonte à la fin des années
1990, son plateau supérieur s’est étalé sur
un peu plus d’une décennie, du milieu des
années 2000 au milieu des années 2010.
Cette période a été marquée par de
grands espoirs. Les années 2010 ont
débuté par une grève marquante au cours
de l’été 2010 – la grève de l’usine de piè-
ces automobiles Nanhai Honda – qui a fait
l’objet de nombreuses recherches et qui a
été largement décrite comme représentant
le passage à l’âge adulte de la nouvelle
classe ouvrière chinoise (3). Une vague de
grèves de travailleurs de l’automobile a
rapidement suivi et, plus tard dans l’année,
une grève de plus de 70 000 travailleurs
dans la zone industrielle de Dalian a cou-
ronné ce qui pourrait être appelé « l’Année
de l’Ouvrier » (4).

Ces grandes grèves avaient été précé-
dées par des années d’intensification de la
lutte ouvrière dans le delta de la rivière des

Perles, ce qui avait contraint l’État à adop-
ter des lois sur le travail – sur le papier plu-
tôt progressistes selon les normes interna-
tionales du droit du travail – à la fin des
années 2000, en guise de concessions
dans le cadre d’une tentative de paix
sociale. Pendant quelques années, le gou-
vernement a semblé se ranger, au moins
en apparence, du côté des droits légaux
des travailleurs, ne serait-ce que pour s’as-
surer le soutien aux fondements socio-
économiques de son modèle de dévelop-
pement capitaliste. Rétrospectivement,
cependant, la grève de Honda n’a pas
marqué le passage des luttes ouvrières
défensives à des luttes offensives, plus
expansives et de plus en plus organisées,
comme beaucoup l’ont cru à l’époque,
mais simplement l’apogée d’un cycle de
luttes encore principalement défensives et
locales, qui n’ont fait que décliner au cours
des années suivantes.

Au cours des cinq années qui ont suivi
la grève de Honda, chaque année a été
marquée par des développements signifi-
catifs, soit sous la forme de grèves de
grande ampleur qui ont eu des répercus-
sions au-delà des usines, comme la grève
de l’usine de chaussures Yue Yuen à
Dongguan (2014), qui a rassemblé 40 000
personnes, soit sous la forme d’informa-
tions syndicales qui ont galvanisé la sym-
pathie du public, comme les suicides de
Foxconn (2010-2014). Les travailleurs et
les militants n’ont jamais été à l’abri du har-
cèlement et de la surveillance. Des voyous
ont été engagés pour agresser les grévis-
tes, la police a régulièrement harcelé et
interrogé des militants et les ONG des tra-
vailleurs ont été contraintes de déménager
leurs bureaux. Mais les militants ont réagi
à ces nouveaux développements de
manière optimiste et active, en discutant
de la meilleure façon d’intervenir. L’État a

cherché à réprimer l’activité ouvrière par la
législation et une rhétorique pro-ouvrière
correspondante, se montrant disposé à
s’associer aux ONG syndicales dans le
cadre d’un mariage de convenance afin
d’obtenir le consentement des travailleurs
au système de relations industrielles émer-
gent, plus réglementé, qui prenait lente-
ment forme. L’État a toléré les ONG des
travailleurs pour leur travail de service, tout
en surveillant et en définissant les paramè-
tres de leurs activités, de manière plus ou
moins subtile.

De nombreux participants et observa-
teurs des luttes ouvrières ont fait preuve
d’un optimisme injustifié quant à l’inévitabi-
lité de l’émergence d’un mouvement
ouvrier croissant et mieux organisé à partir
de la densité réelle des luttes ouvrières.
Alors que le mouvement ouvrier euro-amé-
ricain classique était plus spécifique sur le
plan historique qu’on ne le reconnaît sou-
vent (5), les militants, les universitaires et
même certains dirigeants réformistes de la
Fédération syndicale pan-chinoise
(ACFTU) ont pendant des années cherché
dans l’histoire de l’Europe et des États-
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2. Voir, par exemple, China on Strike : Narratives of
Workers’ Resistance, édité par Hao Ren (Haymarket
2016), et Striking to Survive : Workers’ Resistance to
Factory Relocations in China, par Fan Shigang
(Haymarket 2018).
3. Voir « The Awakening of Lin Xiaocao A Personal
Account of the 2010 Strike at Nanhai Honda », revue
Chuǎng n° 2 : https://chuangcn.org/journal/two/the-
awakening-of-lin-xiaocao/
4. L’année précédente, le magazine Time avait choisi
« l’ouvrier chinois » comme l’une de ses personnalités
de l’année.
5. Non seulement le mouvement ouvrier était historique-
ment spécifique, mais de nombreux militant·es de gau-
che d’aujourd’hui, en Chine et ailleurs, qui le prennent
pour modèle, ont fondamentalement mal compris com-
ment le mouvement a pris forme et s’est déroulé. Voir
« A History of Separation », revue Endnotes n° 4, octo-
bre 2015, et Mike Davis, Old Gods, New Enigmas
(Verso 2018).
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Unis la voie à suivre pour l'avenir de la
Chine. Au début des années 2010, alors
même que l’espace politique interdisait
toute activité syndicale autonome, rares
étaient ceux qui pensaient que la possibili-
té pour les travailleurs de développer un
mouvement syndical fort était totalement
exclue (6). Au contraire, l’horizon des luttes
apparaissait ouvert, et il semblait qu’elles
pouvaient prendre de nombreuses direc-
tions. Il était certain que la question n’était
pas de savoir « si » mais « dans quelle
direction » et « quand » les travailleurs
développeraient des formes d’organisation
syndicale puissante. Il est peut-être difficile
de se souvenir aujourd’hui de cette excita-
tion, qui frise le sentiment d’inéluctabilité,
mais elle a été omniprésente pendant de
nombreuses années.

Les milieux militants

Au cours de ce cycle, deux générations
de militant·es ont émergé, ont été façon-
nées par d’autres actions syndicales et les
ont à leur tour influencées. C’est dans le
contexte d’actions collectives importantes
de la fin des années 2000 et du début des
années 2010 que certains des militants
ouvriers les plus actifs de Chine, qui ont
été parmi les principales cibles de la
répression entre 2015 et 2019, ont déve-
loppé leurs compétences d’organisation
presque à partir de zéro. Ils avaient été lar-
gement déconnectés des générations pré-
cédentes de militants, telles que celles des
ouvriers militants des usines d’État chinoi-

ses des années 1990 et du début des
années 2000, dont certains ont fait l’objet
d’une répression particulièrement dure
pour leur rôle dans la résistance à la priva-
tisation et aux fermetures d’usines. Les
premiers de ces nouveaux militants sont
entrés en scène au moment où les luttes
des travailleurs du secteur public s’essouf-
flaient à la fin des années 1990. La géné-
ration suivante est apparue au début des
années 2010, bien après que ces batailles
eurent été perdues.

Cette nouvelle génération de militants
était loin d’être homogène. Je me concen-
tre sur trois groupes aux caractéristiques
distinctes qui ont joué un rôle notable dans
l’organisation et la tentative de construc-
tion d’un mouvement ouvrier (7).

Tout d’abord, la première génération
de militant·es du travail migrant pourrait
être appelée celle des « migrant·es de
base », centrés sur les villes du delta de la
rivière des Perles, à savoir Shenzhen,
Guangzhou et Dongguan, qui connais-
saient encore une industrialisation rapide
dans les années 1990 et 2000. Les memb-
res de ce groupe ont des antécédents lar-
gement similaires en tant qu’anciens tra-
vailleurs migrants, ayant quitté leurs locali-
tés rurales pour travailler sur la côte au
cours de ces deux décennies. Certain·es
ont fondé leurs propres organisations syn-
dicales ou ont rejoint des organisations
établies, bien que beaucoup aient égale-
ment agi en tant qu’organisateurs non affi-
liés. Nombre d’entre elles et eux sont
devenus les visages publics du nouveau
« mouvement ouvrier » chinois. Peu d’ent-
re eux avaient fait des études secondaires
et la plupart de leurs organisations étaient
composées d’anciens travailleurs de base
et, dans une moindre mesure, de diplômés
de l’enseignement secondaire. Ils et elles
manquaient souvent de bases idéologi-
ques, mélangeant souvent leur défense
des intérêts des travailleurs avec un anti-
autoritarisme et une politique favorable au
marché qui peut sembler incohérente
aujourd’hui, mais qui a été assez courante
dans les pays post-socialistes. Parmi ceux
qui étaient politiquement plus sophisti-
qués, quelques-uns considéraient une ver-
sion indéfinie de la social-démocratie euro-
péenne comme l’avenir souhaitable pour
les travailleurs chinois et étaient générale-
ment opposés à des formes de socialisme
recouvertes d’une domination autoritaire.
Nombre d’entre eux ont travaillé avec des
universitaires intéressé·es par les relations
industrielles et avec des avocat·es sensi-
bles à leur cause et prêts à prendre le ris-
que de représenter des travailleurs dans

des affaires modérément délicates. Cela
tendait à orienter le milieu vers la moderni-
sation progressive du système juridique –
pour qu’il soit libre de toute ingérence de
l’État – et vers une conception des rela-
tions industrielles centrée sur la négocia-
tion collective tripartite du style OIT. Malgré
leur politique modérée, leurs antécédents
de travailleurs migrants, leur caractère
plus organisé, leurs liens avec des finance-
ments étrangers via des fondations inter-
nationales et l’étendue de leurs réseaux
émergents ont fait en sorte qu’ils ont été
perçus comme des menaces pour l’État. Ils
ont donc souvent été les premières victi-
mes de la répression.

Le deuxième groupe est celui de la
« société civile ». Ce milieu avait été façon-
né par le développement de la société civi-
le, à la fois comme cadre conceptuel de
leurs actions et comme réalité dominante à
Guangzhou – une réalité qui s’était déve-
loppée dans les universités libérales de la
ville, dans les médias commerciaux et en
relation avec les militants de la société civi-
le de l’autre côté des postes de contrôle
frontaliers de Hong Kong. La plupart de
ces militant·es syndicaux à la tête d’ONG
ne se seraient pas identifiés comme étant
de gauche ou radicaux, même si, dans la
pratique, ils n’étaient pas nécessairement
hostiles aux positions plus explicitement
de gauche des étudiant·es et des tra-
vailleur·es qui se portaient parfois volontai-
res ou travaillaient pour eux ou avec les-
quels ils collaboraient. Ils et elles parta-
geaient le libéralisme social et politique qui
s’est développé parallèlement au virage
réformateur du gouvernement du
Guangdong au début des années 2010,
sous la direction du secrétaire provincial
du parti, Wang Yang. Nombre d’entre eux
ont été politisés alors qu’ils fréquentaient
les universités locales, souvent en s’enga-
geant dans des sociétés de bénévolat, en
étant exposés aux médias libéraux ou en
participant à des activités telles que les
performances artistiques et les manifesta-
tions à petite échelle. En raison de l’envi-
ronnement plus permissif, ils ont eu la pos-
sibilité de participer aux nombreuses orga-
nisations de la société civile qui existaient
à cette époque et de former des réseaux
avec des militant·es travaillant sur toute
une série d’autres questions sociales et
politiques. Certains d’entre elles et eux ont
finalement choisi de travailler pour ces
organisations, tandis que d’autres ont
poursuivi leur parcours universitaire, tout
en conservant parfois des liens avec la
société civile.

Enfin, un groupe de « gauche radica-
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6. Le collectif et la revue Chuǎng soutiennent depuis
longtemps qu’il a été structurellement impossible de
voir émerger quoi que ce soit qui ressemble de près au
mouvement ouvrier classique dans la Chine post-socia-
liste, ou ailleurs, après que la tendance séculaire à la
désindustrialisation mondiale eut commencé à se mani-
fester dans les années 1990 (entre autres changements
historiques), et que même l’emploi industriel de la
Chine, en plein essor, a entamé son déclin final vers
2013. Lorsque l’article « No Way Forward, No Way
Back » (« Pas d’avancée, pas de recul », revue Chuǎng
n° 1 : https://chuangcn.org/journal/one/no-way-for-
ward-no-way-back/) a présenté cet argument en 2015,
en développant ce que la revue Endnotes avait déjà sug-
géré dans l’article « Misery and Debt » (Misère et dette)
de son n° 2 d’avril 2010, la controverse était vive, mais
lorsque l’article « Picking Quarrels » (« Choisir les que-
relles », revue Chuǎng n° 2 : https://chuangcn.org/jour-
nal/two/picking-quarrels/) a ajouté un poids empirique à
une élaboration actualisée du même argument en 2019,
cette tendance et ses effets sur la nature des luttes prolé-
tariennes – et les limites qu’elle imposait à l’organisa-
tion du travail qui prenait le mouvement ouvrier classi-
que comme modèle – étaient déjà devenus clairs.
7. L’histoire complète des luttes des travailleurs
migrants en Chine et du militantisme ouvrier qui en
découle reste à écrire. Je ne tente ici qu’une généralisa-
tion impressionniste de ces groupes et des caractéristi-
ques qui les définissent.
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le » est apparu, principalement à Pékin. Ce
groupe se composait d’étudiant·es et de
jeunes diplômé·es explicitement marxis-
tes, prenant souvent la forme de « groupes
d’étude » fortement influencés par une ver-
sion du maoïsme qui s’était développée
dans certaines des universités les plus
prestigieuses du pays. Ce maoïsme était
moins un programme politique cohérent
qu’une nostalgie et une défense de Mao
Zedong et de ses politiques perçues
comme progressistes et favorables aux
travailleurs. Souvent influencée par les
professeurs et par des réseaux maoïstes
plus anciens, généralement liés à d’an-
ciens travailleurs du secteur public qui
avaient perdu leurs moyens de subsistan-
ce et se sentaient floués par la restructura-
tion des années 1990, la formation idéolo-
gique de ces étudiants radicaux a généra-
lement précédé leur militantisme ouvrier.
Nombre d’entre eux ont commencé à s’o-
rienter vers l’organisation syndicale au
cours de leur formation idéologique, gui-
dés par des étudiant·es radicaux plus
âgés. Ces groupes ont eu tendance à
devenir idéologiquement uniformes et très
disciplinés, menant souvent des enquêtes
(ciblant le personnel du campus ou les tra-
vailleurs des usines et des sites de cons-
truction voisins) pour s’informer sur l’orga-
nisation et pour construire des alliances
étudiants-travailleurs. Ce faisant, ils repré-
sentaient une double menace pour l’État
en raison de leur hétérodoxie idéologique
et de ces alliances entre classes. Mais ce
n’est que plus tard que leur activité – prin-
cipalement limitée à des discussions et à
quelques formes rudimentaires d’organisa-
tion – a été reconnue comme dangereuse
par l’État. Ce tournant s’est produit fin
2017, lorsque les autorités ont arrêté un
certain nombre de militants étudiants, col-
lectivement connus sous le nom de « Huit
jeunes militants de gauche », qui avaient
organisé des groupes de lecture et des
activités de sensibilisation auprès des étu-
diants et des travailleurs à Guangzhou –
certains d’entre eux s’étant déplacés de
Pékin vers cet ancien foyer de lutte des
migrants dans le delta de la rivière des
Perles à cette fin (8). Même s’ils ont ensui-
te été libérés, apparemment grâce à l’inter-
vention d’anciens dirigeants de gauche du
parti, cela a mis les étudiant·es marxistes
en général dans le collimateur de l’État.
Peut-être en raison de leur implantation
dans les universités d’élite (les étudiants
étant généralement traités avec plus d’in-
dulgence que les travailleurs et les mili-
tants non étudiants), aucune répression
sérieuse n’a eu lieu à l’échelle nationale

jusqu’à l’affaire Jasic en 2018 et ses
conséquences l’année suivante (9).
Depuis lors, les étudiants sont surveillés
de beaucoup plus près.

Déconnecté des traditions syndicales
chinoises antérieures, émergeant au
moment où le haut niveau des mouve-
ments de la société civile mondiale favori-
sait la formation d’organisations non gou-
vernementales et dans le contexte de la
suppression par l’État du syndicalisme
indépendant, la principale forme d’organi-
sation du militantisme syndical a été celle
de l’ONG. Les deux premiers groupes ont
largement travaillé dans ce cadre. Ces
ONG, qui n’étaient pas homogènes, ne se
sont jamais transformées en quelque
chose de comparable aux organisations de
masse, telles que les syndicats historiques
ou les partis politiques, et nous n’aurions
pas dû nous attendre à ce qu’elles le fas-
sent.

Si les groupes de la « société civile » et
de la « gauche radicale » ont divergé sur le
plan idéologique, ils ont partagé en grande
partie les mêmes antécédents. Ils apparte-
naient tous deux à peu près à la même
génération de jeunes diplômé·es, idéalis-
tes et engagés. À la fin des années 2000 et
au début des années 2010, nombre d’entre
elles et eux ont fréquenté les universités
chinoises les plus prestigieuses de
Guangdong et de Pékin. Leur éducation
dans des universités d’élite leur aurait
donné un bon départ dans la vie, mais pas
nécessairement une vie de confort ni un
statut. Ils n’étaient pas nécessairement
issus de familles d’élite, et nombre d’entre
eux ont été influencés par leur milieu fami-
lial rural et migrant, ils et elles se sont donc
identifiés à cette classe ouvrière migrante,
la plus défavorisée et pauvre, dans les usi-
nes et sur les chantiers de construction. La
recrudescence des nouvelles luttes ouvriè-
res dans la seconde moitié des années
2000 et au début des années 2010, avec la
grève de Honda et les suicides de
Foxconn comme deux événements clés, a
encore plus radicalisé ces étudiant·es.
Cependant, l’endroit où ils se sont radicali-
sés (Pékin ou Guangzhou) peut avoir été
aussi important que ce qui les a radicalisés
(par exemple, la lutte ouvrière). Dans la
pratique, il y a également eu un chevau-
chement important entre les groupes des
« migrants de base » et de la « société civi-
le », car ils ont fini par occuper le même
espace politique sous la forme d’ONG de
travailleurs, malgré leurs backgrounds très
différents. J’insiste sur ce point pour souli-
gner que, sur le terrain et au fil du temps,
les relations entre les différents groupes

ont évolué, s’éloignant parfois les uns des
autres, voire devenant hostiles, alors qu’à
d’autres moments, ils collaboraient et
maintenaient des alliances.

Typologie d’engagement
dans les luttes ouvrières

Pour comprendre l’importance de la
répression de la fin des années 2010
visant ces militant·es spécialisés et les
réseaux de soutien par rapport au monde
plus large des luttes ouvrières en Chine
(auxquelles ces militant·es n’ont participé
que dans une faible mesure, même si ces
luttes sont parfois devenues plus importan-
tes en raison de facteurs tels que l’atten-
tion des médias), il est utile de s’inspirer de
la typologie des grèves – et des caractéris-
tiques des participants associés à chaque
type de lutte – élaborée par Parry Leung
dans ses recherches sur les grèves et le
militantisme ouvrier dans le secteur de la
bijouterie du sud de la Chine (10) :

« Grève du type 1 : grève spontanée –
action de masse spontanée par nature,
sans organisateur ni préparation ; elle est
dépourvue de planification stratégique et
de représentants des travailleurs pour
négocier avec la direction.

« Grève du type 2 – grève menée par
des militants (action ponctuelle) : planifiée
et organisée par une poignée de militants
syndicaux et soutenue par l’ensemble des
travailleurs ; négociations informelles entre
la direction et les représentants des tra-
vailleurs, mais aucun accord formel n’est
conclu. Les militants ouvriers sont confron-
tés à des représailles et à des licencie-
ments peu de temps après une grève. Le
noyau organisateur des militants est géné-

n° 709/710 – juin-juillet 2023         Inprecor  19

8. Voir les traductions et analyses sur le blog de
Chuǎng : « Let the People Themselves Decide Whether
We’re Guilty » (juin 2018 : https://chuangcn.org/2018/
06/eight-leftists-analysis/), « Locked Up for Reading
Books : Voices from the November 15th Incident » (jan-
vier 2018 : https://chuangcn.org/2018/01/november-
15th/), et « “The Mastermind” : A Third Young Leftist
Speaks Out on the November 15th Incident » (janvier
2018 : https://chuangcn.org/2018/01/the-mastermind/).
9. Voir : https://chuangcn.org/tag/jasic/. Pour un aperçu
général de l’affaire Jasic, suivi d’une collection de sour-
ces plus détaillées en anglais et en chinois, voir
« Critical Perspectives on the “Jasic Movement” –
Suitable tactics of intervention ? » (Nao Qingchu, 2020 :
https://nqch.org/2020/01/18/critical-perspectives-on-
the-jasic-movement/). Une analyse plus récente mérite
d’être soulignée : Zhang Yueran, « Leninists in a
Chinese Factory : Reflections on the Jasic Labour
Organising Strategy » (Made in China, 2020 :
https://madeinchinajournal.com/2020/06/25/leninists-
in-a-chinese-factory/).
10. Parry Leung, Labor Activists and the New Working
Class in China, Palgrave Macmillan, New York 2015,
pp. 161-162.
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ralement dissous ou démantelé après une
grève.

« Grève du type 3 : grève menée par
des militants (avec un noyau dur de mili-
tants) – la grève n’est pas un évènement
unique. Le noyau militant qui dirige la
grève ou l’action de protestation a déjà eu
l’occasion d’initier une ou plusieurs grèves.
Le réseau du noyau militant des tra-
vailleurs est capable d’initier ou de soutenir
des actions de grève de manière répétée.
Le noyau militant est dirigé par des “quasi-
leaders”. Cette forme de grève peut être
divisée en deux sous-types :

« – 3-A : le noyau militant durable est
un réseau de militants inter-usines, colla-
boration inter-usines des militants, la struc-
ture d’organisation des militants peut être
maintenue après l’action de grève, mais
elle fonctionne à l’intérieur d’une usine par-
ticulière. Le noyau militant est formé de
militants ouvriers issus de différentes usi-
nes.

« – 3-B : le noyau militant est maintenu
dans une usine particulière, il peut se
maintenir et fonctionner à l’intérieur de l’u-
sine après la grève, généralement grâce à
l’élection de représentants des travailleurs
pendant la grève et à des accords écrits
formels après les négociations.

« Grève du type 4 : Grève dirigée par
un leader (inexistante en Chine à l’heure
actuelle), un mouvement syndical organi-
sé, des actions inter-usines ou inter-régio-
nales promouvant les intérêts de classe
des travailleurs, peuvent présenter une
vision claire du mouvement à la commu-
nauté des travailleurs. Les dirigeants du
mouvement ont la résolution de mettre
cette vision en pratique. »

Il semble que la plupart des grèves qui
ont eu lieu en Chine au cours de ce cycle
de luttes relevaient des deux premiers
types : grèves spontanées et grèves
menées par des militants (actions ponc-
tuelles). Dans certains cas, elles se sont
transformées en un troisième type : grèves
menées par des militants (avec un noyau
dur de militants), qui ont entretenu des
réseaux, mais toujours sur un seul lieu de
travail. Comme l’a fait remarquer Leung, le
dernier type de grève, qui couvre plusieurs
lieux de travail et régions, n’a pas eu lieu

au cours du cycle de lutte des migrants du
début du XXIe siècle (à quelques excep-
tions près, comme la vague de grèves de
2010 mentionnée plus haut et les grèves
nationales de 2018 des grutiers et des
chauffeurs routiers – la première vague
était limitée à des grèves de courte durée,
inspirées par les succès de grèves ayant
eu lieu ailleurs et les deux dernières reflé-
tant la structure unique de ces secteurs,
plutôt que d’impliquer un type d’organisa-
tion nécessaire pour d’autres secteurs, tels
que l’industrie manufacturière).

Cependant, je soutiens que les trois
groupes de militant·es, chacun à leur
manière et avec des succès et des échecs
variés, ont essayé de construire le dernier
type de lutte, conçu comme une étape vers
la construction d’un mouvement ouvrier, au
lieu d’une accumulation de mouvements
de grève sans rapport les uns avec les aut-
res. Dans les années qui ont précédé la
répression finale, les groupes de
« migrants de base » et de « société civi-
le » se sont concentrés sur la promotion de
leurs versions de la négociation collective
et d’un système de représentants des tra-
vailleurs (moins une invention qu’une
adaptation par certaines ONG et par les
avocats du travail d’une tendance émer-
gente parmi les luttes ouvrières où les tra-
vailleurs avaient initié des formes ad hoc
de négociation avec les managers) pour
formaliser la représentation des tra-
vailleurs. Même si les différentes organisa-
tions ne réussissaient pas toujours à s’en-
tendre, elles devenaient un réseau, au
sens large, avec des objectifs et des
méthodes largement partagés. Le groupe
de la « gauche radicale » était lui aussi
devenu plus organisé dans son approche
de la construction d’une alliance étudiants-
travailleurs pour radicaliser idéologique-
ment les luttes ouvrières, développant
également ses réseaux non seulement sur
les campus universitaires mais aussi à l’in-
térieur des usines (Jasic n’étant que
l’exemple le plus connu des nombreuses
tentatives des étudiants et autres militants
de gauche de s’implanter dans une usine).

Bien que ces militant·es aient souvent
surestimé leur propre importance et leur
niveau de réussite dans toutes ces entre-
prises, leur influence n’était pas négligea-
ble. Les militants des trois groupes ont
joué un rôle déterminant dans la cohéren-
ce de la lutte ouvrière à plus grande échel-
le en mettant en relation des travailleurs de
différents lieux de travail et secteurs, en les
mettant en contact avec des militants et
des groupes de soutien étudiants ailleurs,
tout cela dans le but de conserver et de

transférer les expériences entre les grèves
momentanées et d’orienter la stratégie des
travailleurs dans leurs luttes. Les efforts
déployés pour organiser la lutte par le biais
de réseaux sont devenus le point focal de
la répression au cours des dernières
années. Ces réseaux ont tous été déman-
telés. Contrairement à l’idée que la répres-
sion est le résultat de la personnalité auto-
ritaire de Xi Jinping ou de tout autre diri-
geant de l’État, le facteur clé de la répres-
sion et l’explication de son calendrier pour-
raient être que les groupes de militants
s’efforçaient en fait de faire converger les
deuxième et troisième types de grève vers
le quatrième type : quelque chose qui res-
semble davantage à un « mouvement
ouvrier ».

Cependant, ces militant·es étaient bien
trop peu nombreux pour constituer un
mouvement à partir de ces luttes et leur
capacité à faire émerger à partir de ces lut-
tes une direction organique – parmi les tra-
vailleurs eux-mêmes – était généralement
réduite. Les groupes de militant·es se sont
surtout efforcés d’intervenir « de l’exté-
rieur », comme l’a montré l’affaire Jasic.
Les rares exceptions à cette règle ont été
éliminées avant même d’avoir eu la moin-
dre chance de s’enraciner. Cela reflète la
reconnaissance du fait que la révolte
ouvrière en elle-même a beaucoup moins
de chances de se transformer en un mou-
vement organisé si l’État est en mesure de
supprimer les organisateurs et les organi-
sations ouvrières. Les restrictions crois-
santes imposées à la recherche universi-
taire dans le domaine des études sur le
travail ont également privé les universitai-
res de l’espace nécessaire pour débattre
de la stratégie d’organisation des tra-
vailleurs.

L’État chinois est généralement en
mesure de gérer les conflits du travail
organisés par des travailleurs agissant
seuls, mais il s’est montré particulièrement
vigilant à l’égard des agitateurs extérieurs.
La répression des militants syndicaux n’a
toutefois pas dissuadé les travailleurs de
faire grève, car l’organisation sur les lieux
de travail dépendait rarement de ces mili-
tants. Dans les grèves et manifestations
sauvages des migrants depuis les années
1990, les travailleurs n’ont que rarement
été massivement arrêtés (11), en partie
parce qu’en l’absence d’un syndicat ou
d’une autre organisation dirigeant la grève,
les meneurs qui ont existé émergent sou-
vent de manière organique et changent au
fil du temps plutôt que d’être officiellement
sélectionnés, de sorte que leur identifica-
tion par les autorités n’a jamais été une
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11. Par contraste, les détentions massives et les violen-
ces policières ont été plus fréquentes lors de la répres-
sion des manifestations de travailleurs du secteur public
à la fin des années 1990 et au début des années 2000.
Cela s’explique probablement par le fait que ces mani-
festations étaient généralement de plus grande ampleur
et plus clairement organisées que la plupart des luttes
des migrants à l’époque.
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tâche aisée. Pourtant, le risque qu’ils
soient la cible d’une répression intensive
augmente considérablement chaque fois
que les meneurs identifiés par les autorités
s’organisent au-delà de leur propre lieu de
travail, même si des concessions sont par-
fois faites aux grévistes eux-mêmes pour
pacifier la grève.

En mettant l’accent sur ces groupes de
militants, je ne veux pas suggérer qu’ils
représentent les luttes des travailleurs ou
qu’ils sont même les facteurs les plus
importants dans l’organisation de la lutte.
Après tout, au cours des deux dernières
décennies, les luttes des travailleurs en
Chine ne se sont pas appuyées sur des
organisateurs externes pour organiser des
grèves. Les travailleurs se mobilisaient sur
leur lieu de travail grâce aux réseaux per-
sonnels et locaux, et organisaient eux-
mêmes actions collectives. Cette auto-
organisation, que les organisateurs syndi-
caux des économies plus désindustriali-
sées d’aujourd’hui ne peuvent qu’envier,
était à la fois une bénédiction en tant que
forme de lutte directe entre le travail et le
capital, sans médiation de la bureaucratie
syndicale, mais aussi, en l’absence de
toute consolidation organisationnelle, un
obstacle au développement de la classe
en tant que force organisée. Néanmoins,
les militant·es essayaient, à leur manière,
de faire avancer le cycle des luttes dans
des directions particulières.

La fin du cycle
Toutefois, ce cycle de lutte ouvrière

touchait à sa fin au milieu des années
2010. Ce n’était pas du tout évident à l’é-
poque. En fait, les années 2013 et 2014
ont été marquées par certaines des grèves
les plus importantes depuis les luttes du
secteur public du début des années 2000,
et le discours académique de l’époque par-
lait de la transition de luttes syndicales
défensives à des luttes syndicales offensi-
ves. Cependant, l’industrialisation de la
Chine (définie en nombre d’emplois indus-
triels par rapport à la population active) a
atteint son apogée vers 2013, juste au
moment où les luttes ouvrières ont égale-
ment atteint un sommet, suivi d’une désin-
dustrialisation qui se manifeste clairement
par la fermeture et la délocalisation de l’in-
dustrie manufacturière de centres tels que
le delta de la rivière des Perles vers l’arriè-
re-pays et à l’extérieur de la Chine. La
nature des conflits sociaux, y compris cer-
taines des grèves les plus importantes, est
souvent devenue défensive, exigeant des
employeurs de meilleures indemnités de

licenciement et des cotisations de retraite
impayées. Même si elles ont été victorieu-
ses, ces actions ont rarement donné lieu à
une lutte prolongée. En d’autres termes, le
déclin et finalement la fin de ce cycle de
luttes ouvrières dans la seconde moitié
des années 2010 a été conditionné par les
changements structurels en cours dans les
domaines de l’économie et de l’emploi.

La décennie d’espoir et d’enthousias-
me a rapidement cédé la place à la décep-
tion, puis au désespoir. Dans le contexte
du déclin général et de la fin du cycle, la
marée répressive a balayé les trois grou-
pes en 2020. L’espace qu’ils avaient tous
partagé à des degrés divers au début des
années 2010, dans lequel ils avaient
appris et pratiqué leur militantisme, s’est
rapidement évanoui après 2015. Les
arrestations de 2019 n’ont fait que marquer
le point culminant de la spirale descendan-
te de cette décennie. Une partie de cette
spirale avait été annoncée dès 2012, lors-
que le gouvernement de Shenzhen a har-
celé les propriétaires afin de contraindre
les ONG de travailleurs à déménager leurs
bureaux. Aussi choquante qu’elle ait été à
l’époque, lorsque nous la comparons
rétroactivement à ce qui se profilait à l’ho-
rizon, cette répression indirecte était pres-
que dérisoire, clairement destinée à ne
faire rien de plus qu’envoyer un avertisse-
ment et visant à perturber mais non à arrê-
ter le travail des militants. La criminalisa-
tion du militantisme ouvrier qui a débuté en
2015 a marqué un saut qualitatif.

L’intensification a commencé sérieuse-
ment dans les premiers mois de 2015, au
milieu d’une vague de répression contre
d’autres types de militantisme. Les premiè-
res à tomber ont été les Cinq féministes,
détenues le 6 mars pour leur projet de lan-
cer une campagne contre les agressions
sexuelles dans les transports publics à l’oc-
casion de la Journée des droits des fem-
mes deux jours plus tard (12). Ces arresta-
tions ont été suivies, fin mars, d’un vaste
coup de filet visant les militantes du réseau
Yirenping (qui travaillait principalement
contre la discrimination et employait certai-
nes des féministes arrêtées au début du
même mois), de la détention de plus de
200 militant·es des droits humains et avo-
cats le 9 juillet, et enfin, le 5 décembre, des
premières arrestations massives de mili-
tant·es ouvriers basés à Guangzhou (13).
Dans quelle mesure ces répressions
étaient-elles liées ? D’une part, la fertilisa-
tion croisée entre ces organisations et
réseaux pourrait avoir précipité une répres-
sion généralisée ciblant de multiples sec-
teurs de la société civile. Mais il y avait

aussi un contexte unique pour la répression
contre les militants syndicaux, puisque
2014 et 2015 avaient vu l’émergence de
grèves massives portant sur les paiements
de la sécurité sociale et la délocalisation
d’usines, grèves particulièrement militantes
et difficiles à désamorcer en raison du dés-
espoir et de la détermination des tra-
vailleurs (14). De plus, certaines ONG de
travailleurs sont intervenues dans les grè-
ves, y voyant une occasion de faire pres-
sion pour que les travailleurs jouent un rôle
plus important dans les négociations indus-
trielles. Dans le cas initial, celui de la grève
de l’usine de chaussures Lide, qui a conduit
à l’emprisonnement de militant·es d’ONG
ouvrières de Guangzhou, certaines d’entre
elles avaient aidé les travailleurs à s’organi-
ser en une structure quasi-syndicale et les
avaient aidés à organiser la grève, ce qui a
conduit à des mois de perturbations et de
négociations continues avec la direc-
tion (15). Ces ONG ont clairement désa-
voué l’intervention du gouvernement local
et du syndicat affilié au gouvernement. À ce
moment, la Fédération nationale des syndi-
cats de Chine (ACFTU), qui faisait partie de
la structure de l’État et travaillait en étroite
collaboration avec le gouvernement local
pour gérer les conflits du travail, s’était
retrouvée dans une concurrence perdante
avec les ONG des travailleurs lorsqu’il s’a-
gissait de gagner la confiance des tra-
vailleurs et de les représenter dans des cas
de conflits du travail à grande échelle.

La répression de 2015 a créé un précé-
dent en criminalisant le militantisme ouvrier
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12. Voir sur le blog Chuǎng : « Free the Women’s Day
Five ! Statements from Chinese workers & students »
(mars 2015 : https://chuangcn.org/2015/03/free-the-
womens-day-five-statements-from-chinese-workers-
students/), « Gender War & Social Stability in Xi’s
China : Interview with a Friend of the Women’s Day
Five » (mars 2015 : https://chuangcn.org/2015/03/gen-
der-war-social-stability-in-xis-china-interview-with-a-
friend-of-the-womens-day-five-1st-half/), et « Women’s
Day & the Feminist Five a year on » (mars 2016 :
https://chuangcn.org/2016/03/womens-day-the-femi-
nist-five-a-year-on/), ainsi que le livre de Leta Hong
Fincher, Betraying Big Brother : The Feminist
Awakening in China (Verso 2018).
13. Voir « The Guangdong Six and the rule of law (of
value) : Theses on the December 3 crackdown »
(décembre 2015 : https://chuangcn.org/2015/12/theses-
on-dec-3/), et « Making Sense of the 2015 Crackdown
on Labor NGOs in China » (juillet 2017 : https://wolfs-
moke.wordpress.com/2017/07/29/2015-labor-ngo-
crackdown/).
14. Voir : Fan Shigang, Striking to Survive : Workers’
Resistance to Factory Relocations in China
(Haymarket, 2018).
15. « Another shoe strike in the Pearl River Delta : Lide,
Guangzhou » (2014 : https://libcom.org/article/another-
shoe-strike-pearl-river-delta-lide-guangzhou) et « Lide
shoe workers beaten and arrested during assembly in
Guangzhou » (2015 : https://chuangcn.org/2015/04/
panyu-lide-shoe-workers-beaten-during-assembly/).
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fondé sur les droits, qui n’avait, pour l’es-
sentiel, subi que du harcèlement policier
par le passé. Les effets des procès tenus
en 2016 contre trois des militants ouvriers
ciblés ont résonné pendant une bonne par-
tie de l’année 2016 et au début de l’année
2017, lorsque l’introduction de la loi sur la
gestion des ONG étrangères a rendu tout le
monde encore plus nerveux quant à sa
sécurité (la Chine n’est pas la seule à intro-
duire de telles lois pour se protéger de ce
qui est décrit comme influences étrangères
: parmi les grandes puissances, la Russie
en a introduit une en 2014, et l’Inde en
2020). Cette loi visait à bloquer les aides
financières internationales vers les organi-
sations de la société civile chinoise (aides
dont elles étaient devenues très dépendan-
tes) et créait une base juridique et une légi-
timité politique pour de futures affirmations
selon lesquelles les interventions des mili-
tants étaient liées à des intérêts étrangers.
La loi est entrée en vigueur en janvier 2017.
La même année, trois enquêteurs affiliés à
l’organisation China Labor Watch, basée à
New York, ont été brièvement détenus au
milieu d’une enquête sur une usine de
chaussures produisant pour la marque
Ivanka Trump (16). Dans un premier temps,
l’événement a suscité des inquiétudes
quant à la criminalisation des recherches
sur les usines, que de nombreux groupes
de travail effectuent en Chine et à l’étranger
afin de recueillir des informations sur les
conditions de travail. À la fin de l’année,
tandis que des expulsions massives
visaient les travailleurs migrants à Pékin et
ailleurs, les groupes et les individus qui
aidaient les migrants expulsés ont eux-
mêmes fait l’objet de harcèlement et ont
reçu des avertissements sévères de la part
des autorités (17). À peu près au même
moment, les huit jeunes militants de gau-
che mentionnés plus haut ont été soit arrê-
tés, soit contraints de se cacher. Il s’agis-
sait de la première grande vague de
répression à l’encontre des étudiants radi-
caux. La décennie a été couronnée par la
répression des organisateurs de l’usine
Jasic à Shenzhen et de leurs sympathi-
sants étudiants dans tout le pays, qui a
commencé en été 2018 et s’est poursuivie

jusqu’à la mi-2019, touchant des centaines
de militant·es de gauche de tous bords,
dont beaucoup n’avaient aucun lien avec
les salariés de Jasic et leurs soutiens.

En outre, au cours des dernières
années, d’autres groupes de travailleurs ont
été démantelés et réduits au silence de
manière plus discrète, sans arrestations et
donc sans grande sensibilisation du public.
Les militants qui, jusqu’à il y a quelques
années, n’étaient exposés qu’à des risques
relativement faibles, au-delà du harcèle-
ment policier et des interrogatoires, sont
désormais confrontés à la menace sérieuse
de mois de détention et de procès pénaux,
ce qui accroît considérablement les risques
pour toute personne qui s’engage dans le
militantisme. En 2020 et 2021, pour un
nombre limité de cas, les chefs d’accusation
ont été élargis à l’accusation la plus grave
de « subversion du pouvoir de l’État ». Sans
parler des nombreux travailleurs régulière-
ment détenus pour des périodes plus ou
moins longues en raison de leurs activités
de protestation, mais qui ne sont générale-
ment pas jugés et dont nous apprenons
rarement les noms. Après 2015, chaque
année a été caractérisée par un sentiment
croissant de détresse, une impression que
les choses allaient de plus en plus mal sans
aucun signe d’espoir à l’horizon.

L’approche fondamentale de l’État en
matière de gouvernance semble avoir
changé aux alentours de 2014 et 2015. Au
cours de ces années, il est apparu claire-
ment que le gouvernement n’était plus inté-
ressé par la négociation avec les groupes
de défense des droits ni par la mise en
place de réformes progressives suffisantes
pour maintenir les espoirs de la population.
Ce que l’on croyait être un processus
inexorable de libéralisation politique s’est
avéré être un moment passager dans l’évo-
lution de l’approche de l’État pour gouver-
ner la Chine. De nombreux comptes rendus
de ce changement font état de la transition
entre l’administration Hu-Wen et l’adminis-
tration Xi après 2012. Cette réduction d’é-
vénements politiques et économiques de
grande ampleur en un simple récit centré
sur les intrigues politiques et les stratagè-
mes des hommes d’État est un procédé
courant dans les écrits sur l’histoire de la
Chine et dans les reportages grand public
sur la politique dans la Chine d’aujourd’hui.
Ce type de simplification excessive est cou-
rant dans les analyses anglaises et chinoi-
ses. L’appareil de propagande, tant en
Chine qu’en Occident, cultive ce récit de
base, car il sert les intérêts de la classe diri-
geante dans les deux pays. Mais les chan-
gements à cette échelle ne peuvent pres-

que jamais être réduits aux décisions des
dirigeants politiques, puisque ces décisions
sont elles-mêmes des réponses à des pro-
blèmes qui dépassent l’échelle des intri-
gues à la cour. La montée de la répression
ne peut être réduite à la personnalité auto-
ritaire de Xi Jinping.

Rétrospectivement, la « société civile »
était spécifique à une période particulière du
développement de la Chine où « l’ouverture
» économique nécessitait une relative
ouverture politique et en bénéficiait, et où
l’État jugeait utile que les groupes de défen-
se des droits soutiennent les travailleurs
migrants afin de combler les lacunes de l’of-
fre gouvernementale en matière de services
sociaux et juridiques. En outre, les autorités
estimaient que l’augmentation des salaires
des travailleurs par le biais de la négociation
collective coordonnée par l’ACFTU, par
opposition aux augmentations de salaires
qui se produisaient de toute manière par le
biais de grèves désordonnées des tra-
vailleurs, offrait une solution pour stimuler la
consommation intérieure. Ce contexte éco-
nomique est essentiel pour comprendre la
logique de ces décisions. La courte décen-
nie qui s’est écoulée entre le début des
années 2000 et la crise financière mondiale
de 2008 a enregistré certains des taux de
croissance économique les plus rapides, et
le ralentissement initial après la crise a
ensuite été modéré par les mesures de
relance. Mais alors que les taux de crois-
sance continuaient à baisser et que le ren-
dement des mesures de relance diminuait,
le soutien de l’État à la protection des droits
des travailleurs a été supprimé et la répres-
sion s’est intensifiée. Il ne s’agissait pas non
plus d’une simple répression accrue du mili-
tantisme ouvrier. Alors que les fondements
économiques de son régime commençaient
à vaciller, l’État chinois s’est attaché à réaf-
firmer son contrôle sur les dissidents dans
toute une série de domaines sociaux.

Si la répression des militants ouvriers a
généralement été moins sévère que celle
visant certains autres groupes tels que les
avocats des droits humains, elle a à la fois
abaissé le seuil des arrestations et élargi le
filet pour englober davantage de types de
militants ouvriers et de gauche, y compris
désormais les étudiants qui soutiennent
l’organisation des travailleurs ainsi que les
journalistes sur les réseaux sociaux.
L’emprisonnement à long terme et les
accusations criminelles n’ont pas été les
principaux outils de cette répression. Au
contraire, la plupart des personnes ont
simplement été « détenues » pendant une
période prolongée, au cours de laquelle
elles sont largement inaccessibles pour
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16. Benjamin Haas, « Activists investigating Ivanka
Trump’s China shoe factory detained or missing », The
Guardian, 31 mai 2017 (https://www.theguardian.com/
world/2017/may/31/activists-investigating-ivanka-
trumps-china-shoe-factory-detained-or-missing).
17. « Beijing Evictions, a Winter’s Tale » (Made in
China, 2018 : https://madeinchinajournal.com/2018/05/
17/beijing-evictions-a-winters-tale/) ; « Adding Insult to
Injury : Beijing’s Evictions and the Discourse of “Low-
End Population” » (2018 : https://chuangcn.org/2018/
01/low-end-population/).
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leurs familles, leurs avocats ou le monde
extérieur. Certaines sont ensuite détenues
sur la base d’accusations criminelles, mais
sans procès, pendant des mois, voire plus
longtemps. D’autres finissent par être
transférés dans un lieu inconnu pour une
période prolongée, une méthode qui est
connue sous le nom de « surveillance rési-
dentielle dans un lieu désigné ». Cette
répression à feu doux évite le spectacle et
l’indignation d’une condamnation publique
sévère et épuise les campagnes de solida-
rité et les intérêts des médias en faisant
traîner le processus pendant des mois
sans aucun nouveau développement, tout
en atteignant le même objectif. Il en résulte
une peur et un désespoir généralisés.

L’absence générale de solidarité en
Chine continentale ne fait qu’exacerber le
pessimisme. Par le passé, lorsque de telles
arrestations avaient lieu, d’autres groupes
– de militants, de la gauche ou des univer-
sitaires – surgissaient immédiatement pour
exprimer leur colère, signer des déclara-
tions et condamner publiquement ce harcè-
lement, en appelant à la libération. Mais
depuis 2018, ceci n’est guère le cas. Après
plusieurs années de ces attaques inces-
santes, les réseaux de militants ouvriers ne
peuvent plus se rassembler autour des mili-
tants détenus sans craindre eux-mêmes
une visite de la police voire une détention.
Pendant ce temps, la surveillance et le har-
cèlement continus de ceux qui ont été libé-
rés visent à les rendre inaptes à l’action
militante. Ce qui reste d’une scène militante
ouvrière autrefois pleine d’espoir est
aujourd’hui presque méconnaissable. À cet
égard, le gouvernement chinois a réussi à
augmenter le coût de la défense des droits,
même dans les limites de la loi. Les sou-
tiens sur le continent s’amenuisant de plus
en plus, le centre de la solidarité s’est
déplacé vers des réseaux internationaux
plus éloignés, en plus de la base plus tradi-
tionnelle de Hong Kong. Après le mouve-
ment de protestation de 2019 à Hong
Kong, les mesures en cascade prises par le
gouvernement de la région pour persécuter
et criminaliser les militants ont également
touché les organisations qui se concentrent
uniquement ou principalement sur les
questions sociales en Chine continentale, y
compris plusieurs ONG de travailleurs
basées à Hong Kong ainsi que la
Confédération des syndicats de Hong Kong
(HKCTU) – cette dernière ayant été forcée
de se dissoudre en 2021. Il est devenu
extrêmement difficile pour les militants
basés à Hong Kong d’organiser la solidarité
avec leurs homologues de Chine continen-
tale, comme ils l’avaient fait au cours des

deux décennies précédentes, ce qui a
érodé ce qui avait longtemps été le plus
solide bastion de soutien extérieur pour les
militants de Chine continentale.

L’effondrement de l’édifice de la société
civile en l’espace de quelques années seu-
lement met brutalement en lumière le fait
que ces groupements n’ont pas réussi à
développer une base sociale solide, sans
laquelle ils ne pouvaient pas se défendre
contre la répression de l’État. De nombreux
militants ouvriers ont sans aucun doute
essayé de construire leur base sociale,
mais les résultats ont été inégaux et, dans
l’ensemble, limités à la fois par l’autocon-
trainte et la répression de l’État. Malgré des
années d’efforts pour construire des
réseaux de travailleurs, ces groupes se
sont finalement révélés incapables de s’en-
raciner et de s’ancrer profondément dans
les communautés de la classe ouvrière où
ils avaient tenté de s’implanter. À une extré-
mité, les étudiants radicaux de Pékin
étaient moins bien connectés à la classe
ouvrière, contrairement à ceux de
Guangzhou et de Shenzhen. Pour y remé-
dier, certains ont choisi la stratégie de la
« prolétarisation », en acceptant des
emplois d’usine dans le but d’organiser les
travailleurs. Mais ce type d’intervention
idéologique risque d’aller plus loin que ce
que les travailleurs sont prêts à faire. Elle
tend à substituer au militantisme ouvrier le
zèle idéologique des étudiants et finit par
isoler les militants à la fois de leurs collè-
gues et de toute base potentielle de soutien
en dehors de l’université. D’autres, comme
les militants de la société civile de tendance
libérale de gauche, ainsi que les militants
de base plus expérimentés issus du milieu
des travailleurs migrants, ont principale-
ment opéré en tant qu’ONG de travailleurs
et quasi-ONG dans la province de
Guangdong. Ces militants étaient mieux
implantés géographiquement et organique-
ment au sein de la classe ouvrière. Mais la

plupart d’entre eux étaient limités par le
modèle de service de leurs ONG, qui visait
à aider les travailleurs plutôt qu’à leur don-
ner les moyens de s’organiser. Un para-
doxe familier est apparu : les organisations
les plus enracinées et comptant le plus
grand nombre de travailleurs participants
étaient également les moins politiques, tan-
dis que les groupes les plus conscients des
enjeux idéologiques, tels que les étudiants
« prolétarisés », n’ont pratiquement pas
réussi à constituer une base efficace parmi
les travailleurs. En fin de compte, dans les
cas les plus réussis, les ONG de
Guangdong ont été en mesure de dévelop-
per des réseaux de travailleurs, mais
jamais rien qui ressemble à des organisa-
tions de masse. Les quelques ONG qui
avaient au moins commencé à s’orienter
vers un modèle d’organisation ont été élimi-
nées peu de temps après avoir commencé
à avoir un impact significatif sur les luttes
des travailleurs. Cela signifie que face à la
répression de l’État, les travailleurs n’ont
pas pu être mobilisés en grand nombre
pour soutenir les militants ouvriers qui
subissaient les assauts de l’État.

La temporalité est importante. Les lut-
tes des travailleurs migrants post-socialis-
tes (18) ne sont apparues, sans grand lien
avec les traditions ouvrières antérieures,
que dans les années 1990 et se sont éta-
lées sur moins de trois décennies. En
revanche, la résistance des travailleurs du
secteur public contre la privatisation et les
fermetures d’usines dans les années 1990
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18. Note éditoriale de Chuǎng : on oublie souvent que
les migrants des campagnes vers les villes ont non seu-
lement constitué une couche inférieure importante de la
main-d’œuvre industrielle à l’époque socialiste, mais
qu’ils ont également mené des luttes importantes qui ont
sans doute influencé le cours de l’histoire à des
moments clés tels que 1967. Voir Jackie Sheehan,
Chinese Workers : A New History (Routledge 1998) et
Ralf Ruckus, The Communist Road to Capitalism (PM
Press 2021).
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et au début des années 2000 ressemblait
davantage à un « mouvement ouvrier »
que les actions ultérieures des migrants,
même à leur apogée. Cela s’explique par
le fait que les travailleurs du secteur public
avaient acquis une capacité d’organisation
et une certaine identité de groupe soute-
nue par une idéologie d’État à travers des
générations d’expérience, au moins depuis
les années 1950 – et dans certains cas
depuis avant 1949 – avec un fort caractère
régional centré sur le nord-est. En revan-
che, le cycle des luttes des migrants a
atteint un sommet moins spectaculaire,
puis a décliné plus rapidement, et ce n’é-
tait pas simplement le résultat de la répres-
sion de l’État. Cela reflète également la
période plus courte de leur prolétarisation
et de leur intégration dans de nouveaux
secteurs industriels (en particulier le sec-
teur privé des industries d’exportation), qui
ont atteint leurs propres pics régionaux
d’emploi moins de deux décennies après
leur création – commençant à décliner en
même temps que l’emploi manufacturier
de la Chine dans son ensemble au début
des années 2010. Ce schéma est similaire
à ceux qui ont été observés dans de nom-
breux autres pays, avec des effets compa-
rables sur les luttes prolétariennes (19).
Étant donné que le type de militantisme
ouvrier dont nous avons parlé ici a émergé
sur la base des luttes des migrants dans
les zones côtières de production pour l’ex-
portation, il n’est pas surprenant que ce
militantisme n’ait pas été en mesure de
survivre à la répression de l’État à un
moment où il perdait également sa propre
base matérielle.

Alors que nous sommes témoins de la
fin d’un cycle de luttes ouvrières en Chine,
nous sommes confrontés au fait que la
lutte ouvrière ne s’est jamais consolidée
sur le plan organisationnel ou politique et
qu’il ne lui restait donc pas grand-chose à
quoi s’accrocher lorsque la vague de grè-
ves a semblé s’estomper. Nous devons
nous rendre à l’évidence que l’avenir
immédiat est sombre. Les organisations et
les réseaux développés au cours de nom-
breuses années vont nécessiter des
années pour se reconstruire. Mais en plus

de cela, l’espace politique pour le faire
n’existe tout simplement plus, avec un
contrôle idéologique croissant dans le
monde universitaire visant précisément à
éradiquer les militants potentiels. Nous
sommes confrontés à la possibilité de per-
dre deux générations de militants chinois
qui ont consacré leur vie à l’amélioration
de la société. Certains des meilleurs sont
ou ont été en détention et d’autres sont
surveillés de si près que même de très
petites actions peuvent conduire à un har-
cèlement, voire à des détentions répétées.
Cela est particulièrement vrai pour la mino-
rité de groupes de militants qui ont réussi à
cultiver un leadership organique parmi les
travailleurs. Ceux qui sont restés en Chine
et n’ont pas abandonné doivent faire des
choix de plus en plus difficiles impliquant
des risques personnels énormes.

Certaines des hypothèses avancées au
cours du dernier cycle de luttes ouvrières
doivent être reconsidérées. L’idée d’un sou-
lèvement de la classe ouvrière industrielle
au début de la décennie a également été
ébranlée. Les travailleurs industriels repré-
sentent toujours une fraction importante du
prolétariat chinois, même si le pays se dés-
industrialise progressivement, et leur pou-
voir collectif ne doit pas être sous-estimé.
Nous avons été surpris de constater à plu-
sieurs reprises qu’une nouvelle vague de
grèves d’ouvriers d’usine avait soudaine-
ment éclaté, au moment même où nous
devenions pessimistes. Mais dans le
contexte des changements structurels de
l’emploi et de la montée en puissance du
secteur des services, la lutte industrielle a
été de plus en plus reléguée à l’arrière-plan.
Cela se reflète également dans la recher-
che universitaire, qui a suivi la tendance et
mène désormais des études sur les tra-
vailleurs du secteur des services, la moder-
nisation industrielle et l’économie de plate-
forme. Il ne s’agit pas seulement d’un chan-
gement d’orientation, mais aussi d’un chan-
gement de perspective plus fondamental,
qui consiste à ne plus considérer le travail
sous l’angle des luttes industrielles.

Un nouveau cycle
de luttes ouvrières ?

Les années 2020 pourraient devenir la
décennie au cours de laquelle l’État chinois
ne sera plus en mesure de gérer les contra-
dictions capitalistes  – qui se sont manifes-
tées au niveau national sous la forme de la
crise du logement, de l’augmentation de la
dette publique ou de l’intensification de la
surcapacité industrielle, et au niveau inter-
national sous la forme de conflits commer-

ciaux et géopolitiques avec les États-Unis.
Mais lorsque les revendications économi-
ques des travailleurs se doublent d’autres
conflits, les mouvements de masse qui
émergent peuvent élargir leur champ d’ac-
tion au-delà des revendications économi-
ques. Toutefois, en l’absence d’organisa-
tions et de dirigeants reconnus, les formes
que peuvent prendre les mouvements de
masse sont imprévisibles. La fin d’une épo-
que met à mal nos anciennes certitudes,
mais elle nous oblige aussi à prendre en
compte l’émergence d’une nouvelle ère et
de ses nouveaux horizons de lutte.

Peut-être une note d’espoir : dans les
ruines, une nouvelle couche de militant·es
commence à émerger, même dans les cir-
constances les plus difficiles. La destruction
des groupes de militant·es décrits ici et des
infrastructures qui les soutenaient, y com-
pris les groupes sociaux et les sociétés uni-
versitaires, a privé les jeunes de l’espace
nécessaire pour apprendre à s’organiser.
Toutefois, un renouveau limité du militantis-
me a été brièvement observé au cours des
premières semaines de la pandémie. Les
autorités chinoises n’étant pas suffisam-
ment préparées à la riposte à la pandémie,
les gens ont été livrés à eux-mêmes pour se
préserver et se protéger les uns les autres.
Le chaos a donné l’occasion aux gens de
s’organiser par nécessité, mais aussi par
solidarité sociale, pour se soutenir les uns
les autres (20). C’est alors que toutes sortes
d’initiatives d’entraide ont vu le jour, certai-
nes entièrement spontanées, d’autres s’ap-
puyant sur les militant·es existants et leurs
réseaux. Les activités de plaidoyer ont tem-
porairement repris autour des droits du tra-
vail, par exemple, en se concentrant sur les
travailleurs médicaux et sanitaires qui
avaient besoin d’équipements de protec-
tion. Des militantes féministes se sont éga-
lement organisées autour de la violence
domestique, qui a connu une recrudescen-
ce au cours des premiers mois du confine-
ment à Wuhan et dans d’autres régions de
Chine, et des militants LGBTQ se sont
mobilisés autour des besoins des person-
nes LGBTQ. Des journalistes citoyens
sont venus faire leurs propres reportages
sur ce qui se passait, estimant que les
autorités ne disaient pas la vérité. Bien
sûr, le renouveau de l’activisme social n’a
pas duré très longtemps, car le gouverne-
ment a réprimé ces efforts au milieu de
l’année 2020, et il ne faut pas exagérer
l’étendue et la profondeur de ce renou-
veau du militantisme. Néanmoins, il s’agit
d’une période cruciale pour les nouveaux
militant·es, qui peuvent ainsi goûter à la
pratique militante, et pour les autres, qui
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19. Par exemple, voir la discussion sur la désindustriali-
sation de la Chine dans les années 1990, la réindustria-
lisation dans les années 2000 et la désindustrialisation
dans les années 2010 par rapport aux tendances mondia-
les et à la « loi générale de l’accumulation capitaliste »
de Marx dans Aaron Benanav, Automation and the
Future of Work (Verso 2020), pp. 22-23.
20. Cette auto-organisation courageuse et inspirante est
explorée dans le livre de Chuǎng, Social Contagion and
Other Material on Microbiological Class War in China
(Charles H. Kerr, 2021).
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peuvent renouveler leur engagement (21).
Assistons-nous à l’émergence d’un

nouveau cycle de luttes ouvrières ? Il y a eu
quelques éléments qui pourraient éventuel-
lement constituer un nouveau cycle. Un
développement quelque peu surprenant
est la mobilisation encore limitée des cols
blancs, principalement centrée sur l’indus-
trie technologique qui était en plein essor,
mais qui pourrait maintenant être en train
de s’effondrer. Même au milieu de la
répression de 2019, le débat public sur le
travail n’a pas été complètement étouffé.
La mobilisation anti-« 996 » (travail de 9
heures à 21 heures, 6 jours par semaine)
des employés des entreprises technologi-
ques en 2019 a révélé la réalité du mécon-
tentement qui couvait parmi les jeunes
employés professionnels chinois à propos
de la culture de travail toxique impliquant
de longues heures de travail, puis le terme
« involution » est entré dans le vocabulaire
populaire pour refléter non seulement le
sentiment de surmenage, mais aussi le
constat désabusé que le surmenage ne
mène qu’à la stagnation personnelle (22).
Plus récemment, ce mouvement s’est
transformé en ce que certains observateurs
ont appelé le mouvement « anti-travail » de
la Chine, qui consiste à « toucher du pois-
son » [mō yú, une expression chinoise
synonyme de farniente au travail – ndt] et à
« s’allonger » (23). Tout cela marque une
forme rudimentaire de conscience de clas-
se, dans la mesure où les gens ont com-
mencé à reconnaître que leur situation dif-
ficile transcende leurs expériences indivi-
duelles. Puis, presque au même moment,
nous avons assisté à l’explosion de l’intérêt
du public pour les livreurs en 2020.

Le passage au travail à la demande
dans le secteur des services, précipité par la
désindustrialisation, les changements struc-
turels en matière d’emploi et l’investisse-
ment de capital-risque dans les sociétés pla-
teformes, a déjà entraîné une certaine mobi-
lisation des travailleurs. Des réseaux spon-
tanés de livreurs ont vu le jour face aux pro-
blèmes croissants et à la mobilisation des
protestataires. Chen Guojiang, un ancien liv-
reur devenu défenseur des droits des tra-
vailleurs, connu sous le nom affectueux de
Mengzhu (« chef de l’alliance des livreurs »),
a émergé en tant que leader, mais sans
organisation derrière lui. Très confiant et
stratège, à l’instar des leaders syndicaux
des générations précédentes, Mengzhu a
facilité l’entraide, mis en relation les tra-
vailleurs par le biais de groupes de discus-
sion en ligne et attiré l’attention par ses cour-
tes vidéos en ligne hébergées sur des sites
chinois populaires. Il a aussi réussi parfois à

mobiliser les travailleurs et mener des
actions coordonnées pour dénoncer les
mauvais traitements infligés aux travailleurs
par les plateformes de livraison. Ce travail
d’organisation l’a conduit en prison de février
2021 à janvier 2022 (24). Cela correspond
largement au schéma des récentes arresta-
tions de militants syndicaux, en particulier à
la nature de plus en plus préventive de la
répression. Dans le passé, un militant était
souvent toléré pendant des années –  à
condition qu’il ne dépasse pas certaines limi-
tes – avant d’être confronté à l’éventualité
d’être détenu sur la base d’accusations cri-
minelles. Mais il n’a fallu que quelques
années d’organisation de bas niveau, d’une
manière qui n’est même pas immédiatement
reconnaissable comme une « organisation
syndicale » selon les modèles des années
2000-2010, pour que Mengzhu connaisse
ce sort. Attirés par les conditions et les
actions collectives des livreurs, certains des
jeunes militant·es et étudiant·es radicaux
encore actifs actuellement se sont intéres-
sés à ce secteur, mais l’espace est limité
pour une participation significative (25).

En ce qui concerne le prochain cycle
de luttes ouvrières, s’il émerge un jour, il

semble probable que la plupart des mem-
bres des deux générations de militant·es
ouvriers du cycle précédent ne seront tout
simplement pas en mesure de poursuivre
leur travail, soit parce qu’ils auront aban-
donné, soit parce qu’ils auront été
contraints à l’inactivité. Nous devons nous
tourner vers la nouvelle génération de jeu-
nes travailleurs en cols bleus, blancs et
roses qui tentent d’articuler leurs expérien-
ces de classe et dont certains apprennent
à s’organiser à la fois sur leur lieu de travail
et en dehors. (Et pour beaucoup d’entre
eux, comme les livreurs, leur principal lieu
de travail est la rue, tandis que pour d’aut-
res, comme les employés de bureau qui
travaillent maintenant à distance dans le
cadre de la pandémie, c’est la maison et le
cyberespace). Ce qui leur manque en ter-
mes d’organisations de la société civile et
de groupes d’études marxistes signifie
également qu’ils sont libérés de certains
fardeaux idéologiques, contraints d’expéri-
menter de nouvelles méthodes d’organisa-
tion et peut-être plus libres d’articuler leur
propre politique pour l’ère à venir.            ■

Wen
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21. Note éditoriale de Chuǎng : Alors que cet article était
en cours de révision pour publication en 2022, une série
de luttes liées aux mesures Zéro-Covid ont émergé dans
toute la Chine, la plupart spontanées mais certaines impli-
quant divers types de militantisme organisé par des mili-
tant·es chevronnés ou nouveaux. Certaines de ces luttes
ont été menées par des travailleurs luttant sur leur lieu de
travail contre les mesures de « circuit fermé » ainsi que
contre les problèmes de rémunération et, après la fin
abrupte du Zéro-Covid en décembre, contre les licencie-
ments résultant de la fermeture des usines d’approvision-
nement en produits pandémiques. D’autres luttes proléta-
riennes ont eu lieu cette année-là dans la sphère de la
reproduction, en combattant les effets des mesures Zéro-
Covid sur les trajets domicile-travail, l’éducation, l’accès
au logement, à la nourriture et aux médicaments, etc. À
notre connaissance, toutes ces luttes étaient essentielle-
ment spontanées, mais il est également possible que cer-
tains participants aient développé des compétences et des
idées à travers leur implication qui seront reprises dans
les mobilisations futures. Nous espérons examiner plus
en détail le cycle de luttes 2022 dans nos prochains arti-
cles, mais en attendant, nous vous renvoyons à nos arti-
cles : « Struggling to Survive in Shanghai and Beyond »
(Lutter pour survivre à Shanghai et au-delà :
https://chuangcn.org/2022/05/ news-april-2022/) ; «
White Terror, Attacks on Women, Bank Protests, Falling
Wages » (Terreur blanche, attaques contre les femmes,
manifestations dans les banques, baisse des salaires :
https://chuangcn.org/2022/07/ news-may-june-2022/) ;
« Three Autumn Revolts » (Trois révoltes d’automne :
https://chuangcn.org/2023/ 01/three-autumn-revolts/) et «
Beyond the White Paper : An Interview on the Social
Elite in Shanghai’s Protests of November 2022 » (Au-
delà du Livre blanc : une interview sur l’élite sociale dans
les manifestations de Shanghai de novembre 2022 :
https://chuangcn.org/ 2023/04/beyond-the-white-paper-
an-interview-on-the-social-elite-in-shanghais-protests-
of-november-2022/). [Voir également Robert Narai,
« Chine : Au cœur des contestations » ainsi que l’entre-
tien de Promise Li avec Yige Dong, « Le soulèvement de

Foxconn à Zhengzhou ou le lien explosif entre le travail
et la reproduction sociale », Inprecor n° 703/704 de
décembre 2022-janvier 2023]
22. Les notions de 996 et d’involution sont analysées
dans « Involution : Wildcat on China’s 2020 »
(https://chuangcn.org/2021/05/involution-wildcat-on-
chinas-2020/).
23. Voir, par exemple, « Lying Flat : Profiling the
Tangping Attitude » (Made in China, janvier 2023 :
https://madeinchinajournal.com/2023/01/08/lying-flat-
profiling-the-tangping-attitude/), « Disarticulating
Qingnian » (Made in China, mars 2022 : https://madein-
chinajournal.com/2022/03/06/disarticulating-qingnian/),
« The Tangpingist Manifesto » (Agora, 2021 : https://thea-
narchistlibrary.org/library/anonymous-tangpingist-mani-
festo), et « Why Chinese youngsters are embracing a phi-
losophy of “slacking-off” » (Quartz, 2020 :
https://qz.com/1938809/why-chinese-youngsters-are-
embracing-a-culture-of-slacking-off).
24. Sur les activités d’organisation et l’arrestation de
Mengzhu, voir « Leader of Delivery Riders Alliance
Detained, Solidarity Movement Repressed » (Labor
Notes, avril 2021 : https://labornotes.org/2021/04/china-
leader-delivery-riders-alliance-detained-solidarity-move-
ment-repressed) et « Free Mengzhu ! An interview with
Free Chen Guojiang » (Asia Art Tours, mai 2021 :
https://asiaarttours.com/free-mengzhu-an-interview-
with-free-chen-guojiang-%e5%85%b3%e6%b3%a8%
e7%9b%9f%e4%b8%bb/). Comme de nombreux mili-
tants détenus depuis 2018, Mengzhu n’a pas donné de
nouvelles depuis sa libération (pour autant que nous le
sachions, juste une vidéo ambiguë sur sa chaîne WeChat),
probablement en raison d’un ordre de garder le silence.
25. Une partie de cet intérêt a été stimulée par un rapport
approfondi sur les conditions des livreurs publié dans le
magazine populaire Renwu en 2020. Pour une traduction
anglaise, accompagnée d’une préface sur les luttes des
livreurs de cette année-là, voir : « Delivery Workers,
Trapped in the System » (2020 : https://chuangcn.org/
2020/11/delivery-renwu-translation/).
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Il est d’autant plus étrange qu’au cours
de la vingt-troisième année du règne de
Poutine, le rôle clé dans la guerre qu’il a
déclenchée ait été tenu par une société
militaire privée (SMP), dont les effectifs ont
atteint 40 000 à 50 000 mercenaires à leur
apogée, soit près d’un tiers de l’ensemble
du contingent qui a envahi l’Ukraine le 24
février 2022. Et au final la SMP Wagner a
tenté un coup d’État : un grand centre
régional a été pris par les troupes rebelles,
des convois militaires lourdement armés
ont avancé sur Moscou, plusieurs hélicop-
tères et un avion du ministère de la
Défense ont été abattus – tuant au moins
13 personnes. Le monopole de la violence,
qui définit l’État depuis l’époque du socio-
logue allemand Max Weber, a été visible-
ment remis en question. La fameuse « ver-
ticalité du pouvoir » s’est révélée aussi fra-
gile qu’une tasse de porcelaine. Cette fois,
la tasse ne s’est pas brisée mais elle s’est
couverte de fissures : le spectacle de
Prigojine réprimandant le vice-ministre de
la Défense Evkourov et la circulation sans
entrave des convois à travers les régions
russes presque jusqu’à Moscou ont mar-
qué les élites russes et des conclusions
ont été tirées. La fragilité du pouvoir est
une prophétie auto-réalisatrice.

Dans son discours d’urgence du 24
juin, qui n’a duré que cinq minutes, Poutine
a réussi à donner une nouvelle leçon d’his-

toire, comme il le fait habituellement
depuis quelques années. Cette fois-ci, il
s’agissait de la révolution de 1917. On a
l’impression que, pour Poutine, les turbu-
lences périodiques font partie de l’histoire
russe, qu’elles sont aussi inévitables que
le changement des saisons et que l’éter-
nelle confrontation avec elles est précisé-
ment la fonction de l’État russe et de son
dirigeant. C’est bien de l’histoire, mais de
l’histoire récente – celle des 23 dernières
années. La démonstration par Prigojine de
la fragilité de l’État russe est le résultat de
sa construction par Poutine lui-même.

Les SMP en tant que
mode de gestion d’un pays

En 2008, le sociologue politique russe
Vadim Volkov a publié un article intitulé
« Les corporations d’État : une expérimen-
tation institutionnelle » (2). Son argumen-
tation était la suivante : au milieu des
années 2000, la hausse des prix de l’éner-
gie avait permis à l’État russe d’accumuler
d’importantes réserves, et la question était
de savoir comment les dépenser. Poutine
était conscient de la nécessité de moderni-
ser l’économie russe, mais il n’avait
confiance ni dans les entreprises privées
ni, surtout, dans l’État lui-même. C’est
ainsi qu’est née une solution institutionnel-
le, à savoir les corporations d’État (3) –
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Partout c’est du Wagner
ou comment Poutine a démantelé l’État

L a rébellion de Prigojine est le fruit de
la politique du président Poutine, qui

depuis longtemps a mis la gestion du pays
dans une zone grise afin de maintenir son
pouvoir personnel.

Dans son article « La Russie au tour-
nant du millénaire » (1), publié en décemb-
re 1999, Vladimir Poutine écrivait : « La
Russie a besoin et doit avoir un État fort ».
Il expliquait que l’étatisme fait partie inté-
grante de l’histoire et de la société russes,
et que la restauration de l’État était son
principal objectif. Depuis lors, le « pouvoir
fort de l’État », ou le « pouvoir vertical », est
devenu l’un des fondements idéologiques
les plus durables du régime de Poutine, et
le terme gossoudarstviennik (étatiste) est
devenu le mot de passe par lequel l’élite du
Kremlin reconnaît les siens.

Par 
Ilya Matveyev*

* Ilya Matveyev, militant exilé de la gauche russe, est
chercheur en économie. Membre du Public Sociology
Laboratory, un groupe de chercheurs russes en sciences
sociales qui étudient les sociétés post-soviétiques d’un
point de vue critique, il fait partie également de l’Institut
Alameda, un nouveau réseau de recherche composé
d’intellectuels de gauche. Cet article a d’abord été
publié en russe par Важные Истории (Histoires
importantes : https://istories.media/opinions/2023/06/
27/krugom-sploshnoi-vagner-kak-putin-razrushil-gosu-
darstvo-v-rossii/) puis en traduction anglaise par
LeftEast : https://lefteast.org/wagnerization-how-putin-
degraded-the-russian-state (Traduit du russe par JM).
1. Независимая газета (Nezavisimaya Gazeta) du 30
décembre 1999.
2. Вадим Волков, « Госкорпорации: очередной
институциональный эксперимент », Pro & Contra
tome 12, n° 5-6, septembre-décembre 2008.
3. La forme juridique de « corporation d’État » est
apparue dans la législation russe en 1999. En mai 2007,
d’importants changements législatifs ont été introduits
afin de leur conférer des pouvoirs spéciaux et des condi-
tions de fonctionnement particulières. Il y a actuelle-
ment sept corporations d’État : l’Agence d’assurance-
dépôts, la banque VEB.RF (ex-Vnesheconombank), le
Fonds pour la promotion de la réforme dans le secteur
du logement et des services publics, la Corporation pour
la construction des sites olympiques et le développe-
ment de la ville de Sotchi en tant que station climatique
de montagne, Rostec (ex-Rostekhnologii), Rosatom et
Roscosmos. Une corporation d’État chargée des nano-
technologies, Rusnano, a été transformée en société par
actions en mars 2011.
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essentiellement des machines à absorber
l’argent du budget, protégées à la fois de la
concurrence du marché et des contrôles et
vérifications du gouvernement. Les corpo-
rations d’État se trouvaient dans une zone
grise qui permettait aux experts et même
aux membres du gouvernement de débat-
tre : comment la consolidation des actifs en
leur sein devait-elle être caractérisée,
comme une nationalisation rampante ou
comme une privatisation cachée ? Volkov
lui-même a proposé la formule « propriété
étatique personnalisée » : « Cette proprié-
té reste étatique dans la mesure où elle est
contrôlée par le chef de l’État ».

Dans la zone grise, protégée à la fois
des règles du marché et du contrôle verti-
cal formel, le principal outil de gestion est
constitué par les relations personnelles de
Poutine avec les dirigeants des corpora-
tions d’État – et des grandes entreprises
d’État, qui, en ce sens, ne sont pas diffé-
rentes des corporations d’État. L’État de
Poutine est un collectif « d’étatistes », liés
par la confiance personnelle de Poutine
plutôt que par des relations juridiques for-
melles. En conséquence, la version pouti-
nienne de « l’étatisme » n’est pas un enga-
gement envers l’idéal d’un corps rationnel
et méritocratique de bureaucrates (Max
Weber), mais plutôt l’idéologie d’un « inté-
rêt national » compris spécifiquement,
pour lequel tous les moyens sont bons et
les formalités ont peu d’importance. Et
comme « l’intérêt national » est un concept
extrêmement vague, il n’est pas surpre-
nant que les « étatistes » parviennent à lui
substituer leurs intérêts privés dans leurs
pratiques managériales quotidiennes, en
se livrant à des spéculations personnelles
dans le cadre de leurs fonctions.

Il est arrivé que le scepticisme de
Poutine à l’égard des institutions officielles
de l’État (malgré son engagement déclaré
en faveur de « l’étatisme ») se manifeste
publiquement. L’histoire de la société
Rosneftegaz, qui reçoit des dividendes de
Rosneft et en partie de Gazprom, est
assez caractéristique à cet égard. Cette
mystérieuse société ne se contente pas
d’accumuler d’énormes sommes d’argent,
elle les investit également dans des projets
à travers le pays ; pendant longtemps, on
n’a pas expliqué à la population qui se
cachait derrière le choix de ces investisse-
ments. Finalement, Poutine a répondu à
une question directe de la journaliste de
Vedomosti Margarita Papchenkova lors de
sa conférence de presse en 2016 : « Oui,
il existe une telle réserve d’argent de
Rosneftegaz. (…) Et nous finançons cer-
taines choses à partir de là lorsque le gou-

vernement oublie qu’il y a des priorités
auxquelles il faut prêter attention. » (4) En
substance, cela revenait à admettre que
« l’étatiste » Poutine ne croit tout simple-
ment pas en son propre État, préférant –
en pleine crise du budget déficitaire – avoir
un deuxième budget, parallèle, situé dans
la zone grise de sa relation personnelle
avec Igor Setchine et, peut-être, d’autres
acteurs (Poutine n’a jamais éclairci qui
était le « nous »). Il n’est pas difficile de
voir que la SMP Wagner s’inscrit parfaite-
ment dans ce modèle de gestion. S’il y a
un budget parallèle, pourquoi ne pas créer
une armée parallèle ?

Les représentants de la zone grise ont
déjà été impliqués dans des rébellions –
même si elles n’étaient pas armées – cont-
re le pouvoir exécutif officiel : le gouverne-
ment russe. Par exemple, les dirigeants
des entreprises publiques (Chemins de fer
russes, Rosneft, Gazprom) ont refusé de
publier leurs salaires, malgré la demande
de Dmitri Medvedev, alors Premier minist-
re. En conséquence, en 2015 le gouverne-
ment a dû réviser son décret (5), officiali-
sant ainsi juridiquement son impuissance
face aux puissants amis de Poutine. Les
batailles sans fin du ministère des
Finances avec les entreprises publiques
sur la part des revenus transférés au bud-
get sont bien connues. Pour le gouverne-
ment, un conflit avec les acteurs de la zone
grise peut mal se terminer. Par exemple, la
tentative d’empêcher Rosneft de racheter
les actifs de Bashneft a coûté sa liberté au
ministre du Développement économique
Alexeï Oulioukaïev, alors que sa position
était parfaitement conforme à l’objectif
déclaré précédemment par Poutine d’em-
pêcher toute augmentation de la propriété
de l’État. L’arrestation d’Oulioukaïev par
Setchine avec l’aide d’agents du FSB
affectés à Rosneft, c’est la privatisation
d’éléments de l’appareil de sécurité par un
homme politique qui a utilisé cette ressour-
ce pour attaquer le ministre fédéral (c’est-
à-dire directement l’État) à des fins et pour
des intérêts personnels. Bien sûr, il n’y a
pas eu de confrontation violente – après
tout, Oulioukaïev était le ministre du déve-
loppement économique, pas le ministre de
la défense – mais cette situation est typo-
logiquement similaire à la mutinerie de
Prigojine.

La verticalité du pouvoir
contre l’État

Pourquoi Poutine a-t-il créé une zone
grise et permis que ses pratiques, telles
que la privatisation des profits et la sociali-

sation des coûts, englobent l’ensemble de
l’appareil d’État ? L’une des réponses est
qu’un tel système est fonctionnel. Comme
le souligne le politologue Vladimir
Gelman (6), la corruption est un moyen de
résoudre « le dilemme de l’agence » (en
termes généraux, le problème qui consiste
à s’assurer que les subordonnés obéissent
aux ordres des supérieurs). L’opportunité
d’un gain personnel incite à agir dans l’in-
térêt du mandant (du chef). Ainsi, dans
l’ensemble, le « système de la Fédération
de Russie », comme l’appelait feu Gleb
Pavlovsky, est gérable ; il permet à Poutine
d’atteindre ses objectifs, mais seulement
dans certaines limites. Les coûts peuvent
être mesurés en termes d’argent (volé et
perdu pour l’État), de qualité des gestion-
naires (extrêmement faible en raison de la
domination du principe « ce n’est pas ce
que vous savez qui compte, mais qui vous
connaissez »), d’incapacité à poursuivre
une ligne de conduite cohérente pour l’État
(qui est inévitablement diluée par les
divers intérêts privés auxquels Poutine lui-
même a donné libre cours) et, enfin, de fis-
sures dans le fondement même du systè-
me étatique (comme l’a démontré la muti-
nerie du joueur de la zone grise, Evgueni
Prigojine).

C’est précisément ce type d’État que
Poutine a créé, car sa tâche principale est
de maintenir un régime de pouvoir person-
nel. Après tout, le « dilemme de l’agence »
est résolu à un coût bien moindre par le
système démocratique, où la population
contrôle les représentants du gouverne-
ment à tous les niveaux. Sous l’autoritaris-
me, ce mécanisme est par définition
indisponible, ce qui ne laisse que le contrô-
le vertical par le biais d’indicateurs formels
– dont Poutine lui-même admet qu’ils ne
sont réalisés que sur papier (7) – et la cor-
ruption, qui sert de lubrifiant à la machine
d’État rouillée. De plus, les tentatives de
« rétablir l’ordre » dans une dictature par la
force administrative sont dangereuses
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4. Cf. (en russe) : http://kremlin.ru/events/president/
news/53573
5. Cf. https://www.kommersant.ru/doc/2698251
6. Владимир Гельман, Модернизация, институты и
« порочный круг » постсоветского неопатримониа-
лизма (Vladimir Gelman, Modernisation, institutions et
le « cercle vicieux » du néopatrimonialisme post-sovié-
tique), Préprint L-41/15, Université européenne de
Saint-Petersbourg 2015 (https://eusp.org/sites/default
/files/archive/M_center/M_41_15.pdf)
7. Cf. « Долой формализм » (Au diable avec le formalis-
me), https://www.hse.ru/news/3797595/82929025.html
8. Dani Rodrik, « The Myth of Authoritarian Growth »,
Project Syndicate du 9 août 2010, https://www.project-
syndicate.org/commentary/the-myth-of-authoritarian-
growth?barrier=accesspaylog
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dans la mesure où elles sapent les fonde-
ments mêmes du pouvoir personnel de
Poutine, qui repose sur la loyauté de ses
associés de haut rang. Cette loyauté n’est
pas absolue, et les tentatives de remplacer
des amis corrompus par des gestionnaires
compétents pourraient bien aboutir au
remplacement de Poutine lui-même. D’où
la stabilité notoire des collaborateurs de
Poutine et sa réticence à redistribuer les
cartes des personnes influentes.

Le paradoxe est que le renforcement
du régime politique (c’est-à-dire le régime
de pouvoir personnel de Poutine) conduit à
un affaiblissement de l’État, tandis que les
mesures visant à renforcer l’État peuvent
conduire à un affaiblissement, voire à un
effondrement du régime politique. Cette
dynamique a été décrite par le chercheur
en sciences politiques Neil Robinson, qui a
proposé une distinction entre la « construc-
tion de l’État » (state-building) et la « cons-
truction du régime » (regime-building).
Dans une certaine mesure, un dictateur a
intérêt à renforcer l’État : par exemple, le
rétablissement de la fonctionnalité des for-
ces de l’ordre lui permet de lutter plus effi-
cacement contre ses opposants politiques.
En outre, un État qui fonctionne renforce la
légitimité du gouvernement aux yeux de la
population – aucune dictature ne peut
s’appuyer uniquement sur des baïonnet-
tes. Néanmoins, le dictateur atteint rapide-
ment un plafond dans la construction de
l’État : une campagne massive contre la
corruption et des purges du personnel
sans démocratisation entraînent une bais-
se de la gouvernabilité et l’érosion de la
base politique de la dictature. Ainsi, la for-
mation d’un régime de pouvoir personnel,
qui peut initialement coïncider avec une
augmentation de la capacité de l’État,
commence très rapidement à entraver
cette capacité : le maintien d’une dictature
dégrade les institutions de l’État. C’est
pourquoi les exemples de dictatures réus-
sies sont de plus en plus rares. Comme
l’observe l’économiste Dani Rodrik (8),
souvent cité par Vladimir Gelman, « pour
chaque Lee Kuan Yew [dirigeant singapou-
rien], il y a beaucoup de Mobutu Sese
Seko du Congo et d’autres comme lui ».

Ce modèle s’applique parfaitement à la
Russie. Au début des années 2000,
Poutine a effectivement renforcé l’État : il a
augmenté la collecte des impôts, rétabli le
financement des institutions publiques et
créé un cadre juridique unifié dans tout le
pays. Mais les progrès se sont rapidement
arrêtés, avec des succès locaux occasion-
nels dans un contexte de stagnation géné-
rale et, par endroits, de régression. La
construction du régime a pris le pas sur la
construction de l’État. C’est ainsi qu’est
apparue une zone grise d’organisations
pas tout à fait privées et pas tout à fait
publiques ; jusqu’à récemment, Evgueni
Prigojine occupait cette zone.

Poutine entouré
par les Prigojine

Dans le cas de la SMP Wagner, les
caractéristiques du « système russe » se
superposent aux caractéristiques typiques
des sociétés militaires privées. En général,
les SMP gravitent dans la zone grise des
marchés publics corrompus, des réseaux
informels de « vieux copains » (old boys
networks), de l’aventurisme international et
des opérations secrètes sur le mode du
« déni plausible ». Cette zone grise existe
également dans les pays développés, bien
qu’elle soit beaucoup moins importante
qu’en Russie. Ainsi, les activités subversi-
ves et le pillage de la SMP Wagner en
Afrique ne sont pas très différents des aven-
tures de la SMP britannique Sandline (10)
et de ses fondateurs, Tim Spicer et Simon
Mann. Avec le début de l’invasion ukrainien-
ne, Wagner a commencé à remplir une
autre fonction, plus typique des SMP étatsu-
niennes : recruter des soldats pour mener
de grandes guerres impérialistes sans
mobilisation générale. La Russie manquait
de contractuels en Ukraine, tout comme les
États-Unis manquaient de contractuels en
Irak et en Afghanistan ; dans les deux cas,
les SMP ont été la solution au problème de
personnel.

Le modèle même des SMP (contraire à
la caractéristique fondamentale des États
modernes, la centralisation et la monopoli-
sation de la violence) fait partie intégrante
du style de gouvernance de Poutine. Il n’est
pas surprenant que les SMP aient joué un
rôle crucial dans la guerre russo-ukrainien-
ne. Bien entendu, le groupe Wagner a ses
propres particularités : aucune autre SMP
au monde ne possède toutes les branches
des forces armées, y compris l’aviation de
combat, ni ne recrute des prisonniers avec
la promesse de les gracier à la fin du
contrat ; aucune autre SMP n’est financée

par des contrats d’État corrompus, ce qui
entraîne que les écoles et les casernes de
soldats ont des repas pourris ; aucun autre
propriétaire de SMP n’est simultanément
engagé dans autant de types de provoca-
tions, faisant en même temps tourner une
usine de trolls, entretenant un réseau de
médias tabloïds utilisés pour des attaques
politiques, etc. En ce sens, Prigojine et
Wagner sont un produit du poutinisme, et
pas seulement de la tendance internationa-
le à étendre le rôle des SMP.

Mais surtout, l’environnement politique
dans lequel Prigojine a opéré a également
été créé par Poutine. La mutinerie Wagner
a révélé la faiblesse de l’État russe.
Derrière la façade monolithique du pouti-
nisme se cachent des clans, des réseaux
et des entreprises qui poursuivent leurs
propres objectifs et sont tout à fait capa-
bles de conduire le pays à la ruine et à la
guerre civile. Même les siloviki (forces de
sécurité) sont divisés non seulement entre
corporations, mais aussi entre des patro-
nages claniques. Il suffit de dire que la
mutinerie de Wagner était censée être
réprimée par le bataillon « Akhmat » de
Ramzan Kadyrov. On peut facilement ima-
giner une situation dans laquelle des trou-
pes régulières seraient engagées pour
réprimer une rébellion de ce bataillon de
Kadyrov… mais on s’apercevrait alors que
l’armée régulière est elle-même constituée
de formations régionales de volontaires,
d’unités d’autres SMP dont le ministère de
la défense a pris le contrôle, etc.

Dans cette situation, une transition
démocratique qui ne s’accompagnerait
pas d’une désorganisation de l’État cor-
respondant en profondeur au moins aux
années 1990 serait un véritable miracle.
Mais seule une transition démocratique
peut conduire à terme à l’émergence d’un
État fort et compétent en Russie.
L’édification autoritaire de l’État selon les
principes de Poutine a montré ses résul-
tats après 23 ans : le bombardement de
l’autoroute près de Voronej, des pilotes
morts, un vice-ministre de la défense écou-
tant les reproches d’un ancien criminel qui
dirige aujourd’hui une armée de criminels.
« La Russie a besoin et doit avoir une
autorité étatique forte » (11).                   ■
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10. Sandline a été fondée en tant que « société militaire
privée » au début des années 1990. Impliquée dans les
conflits en Papouasie-Nouvelle-Guinée en 1997, au
Sierra Leone (1998 – date à laquelle commence « l’af-
faire Sandline ») et dans la guerre civile au Liberia
(2003), la société a mis fin à ses activités en avril 2004.
La rumeur court que la plus grande partie du personnel
de Sandline est désormais employée par Aegis Defence
Services.
11. Comme écrivait Poutine… (voir note 1).
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Crimée et de certaines parties du Donbass
en 2014. Le statut nominalement privé de
l’entreprise a permis à Poutine de nier que
la Russie était directement impliquée dans
ces opérations. Poutine a ensuite envoyé
Wagner en Syrie, en République centrafri-
caine, au Soudan, au Mali, en Libye et dans
quelques autres pays. Et lorsque sa tentati-
ve de s’emparer de toute l’Ukraine en 2022
a échoué et que les forces russes se sont
enlisées dans la défense des territoires
occupés, Poutine s’est à nouveau appuyé
sur Wagner. Afin de détourner l’attention de
la population russe de la guerre et d’éviter
une conscription, il a confié à Wagner et à
d’autres mercenaires le soin de mener les
combats les plus durs. Poutine a permis à
Prigojine de reconstituer ses forces en
engageant des prisonniers, en leur promet-
tant l’amnistie et la rédemption en tant que
héros militaires russes.

Cependant, Poutine n’a jamais renon-
cé au monopole de son régime sur la vio-
lence. Ce monopole n’a jamais été rompu,
mais il a été brouillé par l’autonomie relati-
ve de Wagner par rapport au contrôle
direct de l’État.
Ashley Smith : Pourquoi Prigojine a-t-il
organisé ce soulèvement contre les diri-
geants militaires de Poutine ?

Ilya Budraitskis: L’élément déclencheur
du soulèvement a été le conflit entre
Prigojine et le ministre russe de la défense,

Sergueï Choïgou, et le chef de l’état-major
général, Valeri Guerassimov, au sujet du
statut du groupe Wagner et de la guerre
proprement dite. Ces deux hommes ne
sont pas seulement des chefs militaires,
mais aussi des hommes d’affaires impor-
tants, qui contrôlent l’énorme budget mili-
taire et toutes sortes de filiales. Ils considè-
rent Prigojine comme une menace parce
qu’il remet en cause leur contrôle sur l’ar-
mée. Ce dernier s’est vanté des victoires
de Wagner, notamment à Bakhmout, a
affirmé que ses troupes étaient supérieu-
res à l’armée et a dénoncé Choïgou et
Guerassimov pour leur incompétence
dans la conduite de l’invasion. Ceux-ci lui
ont répondu en ordonnant l’incorporation
de Wagner dans l’armée. 

Acculé, Prigojine a redoublé ses atta-
ques contre les deux dirigeants, accusant
même l’armée russe d’avoir mené une atta-
que aérienne sur une base de Wagner. Il a
prononcé une série de discours sur
Telegram en imitant le message du défunt
leader politique d’extrême droite Vladimir

n° 709/710 – juin-juillet 2023          Inprecor 29

Coup d’État de Prigojine 
et après ?

Ashley Smith : Qui est Evgueni Prigojine
et qu’est-ce que le groupe Wagner ?
Comment l’impérialisme russe a-t-il utilisé
le groupe Wagner en Ukraine et dans
d’autres pays ?

Ilya Budraitskis : Prigojine est né à Saint-
Pétersbourg où, pendant sa jeunesse, il a
été impliqué dans le crime organisé, le vol
et les agressions violentes, ce qui l’a
conduit en prison pour une longue période
dans les années 1980. En prison, il a noué
des liens avec d’autres criminels qui l’ont
aidé à mettre en place sa carrière dans les
afffaires.

À sa sortie de prison, il a créé une
société de restauration à Saint-
Pétersbourg dans les années 1990, alors
que l’État, la criminalité et le capitalisme
étaient profondément imbriqués. En ser-
vant de traiteur à diverses institutions de
l’État, il a établi une relation intime avec
Vladimir Poutine. Il est devenu le « cuisi-
nier de Poutine », fournissant des repas au
président et aux dignitaires étrangers, y
compris George W. Bush. Dans les années
2000, il a acquis une certaine notoriété en
tant que « roi des contrats d’État », s’enri-
chissant, comme d’autres oligarques,
grâce à des flux d’argent provenant du
régime de Poutine.

Poutine a utilisé cette dépendance
pour amener Prigojine à exécuter ses com-
mandes. Par exemple, Poutine a demandé
à Prigojine de mettre en place une « ferme
à trolls » pour produire des fausses nou-
velles afin d’influencer l’élection américai-
ne de 2016 en faveur de Donald Trump.

Prigojine a également créé le groupe
Wagner grâce aux relations qu’il a nouées
en fournissant des services de restauration
à l’armée russe. Bien que privée, la société
Wagner a toujours été dépendante de l’ar-
mée russe pour son noyau d’officiers et
ses installations de formation. 

Poutine a déployé des mercenaires de
Wagner en Ukraine pour s’emparer de la

Entretien d’Ashley Smith avec 
Ilya Boudraitskis*

* Ilya Budraitskis, chercheur en histoire et en sciences
politiques, enseignant à l’Université de Moscou, organi-
sateur du mouvement anti-guerre jusqu’à son exil en
2022, est militant du Mouvement socialiste russe.
Ashley Smith est un journaliste militant socialiste des
États-Unis. Cet entretien a d’abord été publié le 2 juillet
par Truthout : https://truthout.org/articles/russian-pro-
gressives-and-antiwar-forces-may-find-opening-in-
wake-of-failed-coup/ (Traduit de l’anglais par JM).
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Jirinovski. Prigojine prétendait défendre les
petites gens de Russie contre l’élite cor-
rompue et promettait que la restauration de
l’Empire russe améliorerait leur sort. Il s’est
même retourné contre la guerre elle-même.
Il a prononcé un discours dans lequel il a
réfuté tous les arguments de Poutine en
faveur de la guerre, affirmant qu’ils étaient
fondés sur des mensonges, que l’OTAN et
l’Ukraine ne constituaient pas une menace
et que la guerre n’était pas nécessaire. Il a
déclaré que le haut commandement l’avait
déclenchée pour s’enrichir, sacrifiant au
passage les soldats et le peuple russes. Il a
promis de rétablir la justice et de punir les
oligarques. Il s’agissait en grande partie
d’un discours d’extrême droite émanant
d’un oligarque désespéré, mais qui rejoi-
gnait les griefs profonds de nombreux sec-
teurs, depuis les échelons inférieurs de l’ar-
mée jusqu’aux citoyens ordinaires.
Certains ont apprécié le message de
Prigojine pour son patriotisme, d’autres
pour sa critique de la guerre et d’autres
encore parce qu’il disait simplement des
vérités qui n’avaient jamais été exprimées
à un niveau de masse.

Sentant l’opportunité qui s’offrait à lui,
Prigojine a lancé son coup d’État. Il ne fait
guère de doute qu’au moins une couche
de généraux et de services de renseigne-
ment était au courant à l’avance. Les for-
ces de répression russes, qui auraient pu
facilement écraser ses 4 000 mercenaires,
ont adopté une attitude neutre et ont laissé
le coup d’État se dérouler. Ils partageaient
les critiques de Prigojine à l’égard du haut
commandement et de son incompétence
et le considéraient comme l’un des leurs.
Certains ont même pu soutenir sa deman-
de de renvoi de Choïgou et de
Guerassimov. Ils ont permis à Wagner de
prendre le contrôle de Rostov-sur-le-Don,
une ville de 1,2 million d’habitants et le
principal centre de commandement de la
guerre en Ukraine. Ils n’ont pas bougé
lorsque le convoi s’est dirigé vers le nord
en direction de Moscou, a abattu des héli-
coptères russes et s’est approché à moins
de 250 km de la capitale. Mais aucune
section importante de l’armée, du gouver-
nement et de la bureaucratie d’État n’a
soutenu Prigojine dans sa volonté de ren-
verser le régime de Poutine.
Ashley Smith : Pourquoi Poutine n’a-t-il
pas écrasé le soulèvement ?

Ilya Budraitskis : Pour répondre à cette
question, il faut d’abord comprendre à quel
point Poutine se sentait menacé. Il a fui
Moscou dans son jet privé pour se réfugier
dans sa résidence au nord de la ville.

Lorsqu’il s’est rendu compte que l’armée et
la police laissaient faire le coup d’État, il
est passé à la télévision pour le dénoncer
comme une trahison et une menace pour
l’État russe, afin de rallier les institutions de
l’État à sa cause.

Après cela, tous les dirigeants politi-
ques, qui étaient restés silencieux pendant
une grande partie de la journée, ont publi-
quement exprimé leur soutien à Poutine.
Les médias, qui étaient complètement dés-
orientés et ne savaient pas quoi dire, sont
revenus à leur programme habituel qui
consiste à parler de Poutine, en l’occurren-
ce à soutenir son maintien au pouvoir.

Poutine s’est rendu compte de la fai-
blesse de son régime et a craint une
confrontation ouverte. Par le biais de ses
intermédiaires au Kremlin et du président
biélorusse Alexandre Loukachenko, il a
donc entamé des négociations avec
Prigojine, qui s’était rendu compte qu’il n’a-
vait pas de soutien pour le coup d’État et
cherchait un accord pour se sauver et pré-
server son business.

Les conditions semblent être les sui-
vantes : Prigojine quittera la Russie pour la
Biélorussie, les forces Wagner qui n’ont
pas participé au coup d’État seront absor-
bées par l’armée et celles qui y ont partici-
pé seront dissoutes ou autorisées à quitter
le pays et à établir une base en
Biélorussie. Toutes les parties ont souhaité
résoudre la crise sans effusion de sang et
l’enterrer le plus rapidement possible.

Les médias russes, qui sont toujours
déconnectés de la réalité, affirment mainte-
nant que tout est terminé, que rien n’a vrai-
ment menacé l’État et que tout est rentré
dans l’ordre. Ils présentent maintenant
Poutine comme ayant passé un test et s’é-
tant montré plus fort que jamais. Cette atti-
tude est conforme à leur glorification habi-
tuelle de Poutine, le stratège hors pair,
capable de jouer aux échecs en trois

dimensions, ce que les mortels russes ne
peuvent pas comprendre. Une grande par-
tie de la population peut être disposée à
accepter la version des médias parce qu’el-
le a peur de la guerre civile et n’a pas accès
à d’autres explications et perspectives.

Mais l’élite russe n’accepte pas la pro-
pagande des médias. Pour eux, Poutine
était acceptable parce qu’il était un diri-
geant fort qui s’opposerait à l’Europe ou
aux États-Unis, protégeant leurs intérêts,
garantissant la sécurité et assurant le flux
de profits sur leurs comptes bancaires. Le
soulèvement de Prigojine a brisé cette
image de Poutine. Aujourd’hui, l’élite voit
que Poutine est faible, qu’il a fui et qu’il a
été contraint de conclure un accord avec
l’un de ses propres gangsters. Son empri-
se sur l’élite a donc été fondamentalement
compromise.
Ashley Smith : Quel sera l’impact de cette
crise sur la solidité de l’État russe ?

Ilya Budraitskis : Le régime de Poutine a
été profondément ébranlé et son maintien
au pouvoir compromis. Examinons ses
principales bases de soutien. Tout d’abord,
l’armée. Nous savons que toute une partie
de sa direction avait d’abord été sceptique
quant à la guerre, qu’elle partageait les cri-
tiques de Prigojine à l’égard de Choïgou et
de Guerassimov, et qu’elle a donc adopté
une position neutre lors de sa mutinerie.
Des pans entiers de la bureaucratie d’État
partagent ces sentiments. Il en va de
même pour les oligarques qui ont vu leurs
comptes bancaires gelés, des sanctions
imposées à leurs opérations et leurs profits
et richesses sapés.

En même temps, tous ces milieux crai-
gnent l’instabilité, l’affaiblissement du régime
et la déstabilisation de l’État lui-même.
Beaucoup espèrent utiliser la crise précipi-
tée par la tentative de coup d’État de
Prigojine pour rendre Poutine plus sensible
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aux demandes de l’élite russe, de la bureau-
cratie militaire et de la bureaucratie d’État.

L’avenir du régime dépend de l’armée
et de son sort sur le champ de bataille.
Poutine fera tout ce qui est en son pouvoir
pour renforcer les forces militaires et assu-
rer leur capacité de combat face à la cont-
re-offensive ukrainienne. Il pourrait même
provoquer une escalade de la guerre.

Il pourrait également renforcer la
répression en Russie. Comme tous les diri-
geants autoritaires, Poutine est extrême-
ment paranoïaque quant aux menaces qui
pèsent sur son régime et voit des traîtres
tapis dans tous les coins. Il a déjà réprimé
l’opposition libérale, les militants anti-guer-
re et la gauche. Il pourrait maintenant s’en
prendre aux membres de l’armée et aux
oligarques qu’il soupçonne de déloyauté.
Cependant, au lieu de consolider son pou-
voir, cette vengeance paranoïaque ne fera
que déstabiliser davantage son régime.
Ashley Smith : Quel sera l’impact de ce
soulèvement sur les forces d’occupation
russes en Ukraine ?

Ilya Budraitskis : Il ne fait aucun doute
que les dénonciations de la guerre par
Prigojine, la mise en évidence des men-
songes qui l’ont justifiée et les attaques
contre Choïgou et Guerassimov ont trouvé
un écho auprès de troupes russes déjà
démoralisées. L’affaiblissement de leur
moral et le démantèlement de Wagner
pourraient miner l’armée.

Ces développements ont augmenté les
chances de succès de la contre-offensive
ukrainienne. Mais Poutine en est conscient
et fera tout ce qui est en son pouvoir pour
renforcer ses lignes de défense. Ils ont
déjà érigé des obstacles et posé d’innom-
brables mines terrestres le long du front et
sont prêts à les renforcer avec de l’artillerie
et de l’aviation. Mais tous ces préparatifs
ne fonctionneront que si les soldats sont
prêts à se battre.

La question décisive est donc celle du
moral des soldats du rang. Seront-ils prêts
à tuer et à mourir pour Poutine, Choïgou,
Guerassimov et pour l’élite russe ?
Ashley Smith : Quel impact cela aura-t-il
sur l’opposition progressiste en Russie ?

Ilya Budraitskis : Dans une certaine
mesure, la déstabilisation du régime a
ouvert un espace. Certains éminents libé-
raux russes ont même exprimé leur sou-
tien au soulèvement de Prigojine, y voyant
une occasion de remettre en question le
régime de Poutine.

À un niveau de masse, les gens ont pu,
au moins pour un temps, exprimer des cri-
tiques, ce qui était pratiquement impossi-

ble lorsqu’il était illégal de qualifier de
guerre l’invasion de l’Ukraine par la
Russie. À Rostov-sur-le-Don, des gens
sont venus en grand nombre pour soutenir
Prigojine et ses mercenaires.

Cette situation peut permettre aux mili-
tants politiques de distribuer de la littérature
progressiste et anti-guerre. En même temps,
cela pourrait les mettre en danger, car le
régime réprimera toute activité de ce type.

Le risque existe également que les oli-
garques et l’extrême droite construisent
davantage d’armées privées pour se proté-
ger et promouvoir leurs intérêts. Cela ris-
querait de fermer l’espace où les forces
démocratiques peuvent se développer.
Ashley Smith : Qu’est-ce que cela signifie
pour la trajectoire de la guerre impérialis-
te de la Russie en Ukraine ?

Ilya Budraitskis : Tout dépend du succès
de la contre-offensive ukrainienne. Le
meilleur résultat serait que l’Ukraine libère
la plus grande partie possible de son terri-
toire. Cela déterminera les conditions d’un
éventuel cessez-le-feu ou de négociations.

La contre-offensive influencera égale-
ment le comportement des États-Unis et
des puissances de l’OTAN, qui ont tous
réagi au coup d’État de Prigojine en expri-
mant leur inquiétude quant au contrôle des
armes nucléaires par le régime. Ils ont clai-
rement indiqué qu’ils souhaitaient peut-
être que le régime de Poutine soit affaibli,
mais qu’ils ne voulaient pas que sa main-
mise sur ce stock soit remise en cause, ni
que le régime soit renversé (1). Ils pour-
raient être disposés à conclure un accord
avec Poutine pour préserver la stabilité. Ce
dernier redoublera de chantage nucléaire
pour préserver le plus grand nombre pos-
sible de ses acquis territoriaux. Un tel
accord créerait un terrible précédent, celui
d’une puissance impérialiste utilisant ses
missiles nucléaires pour assurer une
conquête coloniale.

Dans cette situation, la gauche interna-
tionale devrait redoubler son soutien à la
résistance ukrainienne, au mouvement
anti-guerre russe et à la gauche des deux
pays. Seules ces forces peuvent conquérir
l’autodétermination, la démocratie, l’égalité
et la justice – tant en Ukraine qu’en
Russie.                                                    ■
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1. Selon l’article de Keren DeYoung, Missy Ryan et
Michael Birnbaum « As revolt in Russia subisdes, I.S.
and allies brace for what comes next » dans Washington
Post du 24 juin 2023, un haut responsable militaire d’un
pays de l’OTAN a déclaré : « Nous ne voulons pas d’une
Russie trop forte. Mais nous ne voulons pas non plus
d’une Russie trop faible. Nous ne voulons pas d’un État
en déliquescence – la Russie est encore une puissance
nucléaire ».

Adolfo Gilly
1928-2023

A vec la mort d’Adolfo Gilly disparaît
un des esprits les plus rayonnants

de la culture révolutionnaire en
Amérique latine. Son histoire marxiste
de la révolution mexicaine – La revolu-
ción interrumpida (1) – rédigée dans la
prison de Lecumberri à Mexico, a réussi
à capter, comme personne ne l’avait fait
avant lui, la magie et l’éclat légendaire
des combats de Pancho Villa et Emiliano
Zapata. Rééditée à multiples reprises,
elle reste l’œuvre de référence jusqu’au-
jourd’hui. Mais c’est l’ensemble de ses
écrits historiques, politiques ou philoso-
phiques qu’il faut prendre en compte : ils
ouvrent des fenêtres sur les grands pay-
sages-de-désir des luttes émancipatri-
ces en Amérique latine (2).

Que ce soit dans les rangs de la IVe

Internationale, ou comme marxiste indé-
pendant, proche des Zapatistes lors des
dernières années, Gilly est toujours
resté fidèle à l’horizon de la révolution
permanente.

Nous connaissions Adolfo Gilly et sa
compagne Tessa depuis plusieurs dizai-
nes d’années. C’était un ami fidèle, tou-
jours plein d’humour, d’ironie et d’auto-
ironie. On partageait avec lui l’intérêt
pour les grandes figures de la révolution
latino-américaine, mais aussi pour
Walter Benjamin et le Surréalisme. Sa
curiosité était inépuisable.

Adolfo Gilly nous a quittés mais son
héritage révolutionnaire restera, pour
toujours.

Michael Löwy et Eleni Varikas

1. Publié en français par les éditions Syllepse sous le
titre La révolution mexicaine (1910-1920), Paris
2020, 416 pages, 22,00€
2. Un autre livre d’Adolfo Gilly a été traduit en fran-
çais : Adolfo Gilly, Mexique : Notre chute dans la
modernité, Syllepse, Paris 1992.



Ukraine & Écocide

commencé à étudier les conséquences sur
la situation écologique du sud de l’Ukraine.
Toutes les données sur les dommages
causés à la nature sont aujourd’hui basées
sur des hypothèses, les hostilités ne per-
mettant pas aux spécialistes de collecter
des informations sur le terrain ; on ne peut
donc, pour le moment, se fier qu’à l’image-
rie satellite, a déclaré l’écologiste Eugene
Simonov à Mediazone. Mais d’ores et déjà,
il est clair pour les scientifiques que les
dégâts sont sans précédent.

Boues toxiques, animaux,
mines, carburant et débris
rejetés dans la mer Noire

Le groupe ukrainien de conservation
de la nature (UNCG) a utilisé des données
satellitaires pour étudier les zones inon-
dées dans le sud de l’Ukraine du 6 au 10
juin. L’eau a inondé 554,6 km2 dans la
région de Kherson et 57,8 km2 dans la
région de Mykolaïv. Les images montrent
clairement que l’eau polluée est emportée
dans la mer Noire. Le panache de limon
soulevé du fond du lac de retenue de
Kakhovka, les vestiges d’habitations
emportées par les eaux et les couches de
terre ont été entraînés par les courants en
direction de la Roumanie, de la Bulgarie et
de la Turquie.

En conséquence, le 10 juin, la zone
d’envasement de la mer Noire au large des
côtes d’Odessa avait presque triplé et la
pollution se propageait à très grande vites-
se, explique Aleksiy Vassiliuk, un écologis-
te travaillant avec l’UNCG.

Depuis des décennies, des métaux
lourds, des produits pétroliers et des radio-
nucléides se sont accumulés au fond du
lac du barrage construit en 1955-1958,
déversés par des entreprises de Zaporijjia,
de Dnipro et de Kamianske. L’eau polluée
qui s’y trouvait a suscité des interrogations
chez les écologistes bien avant le début de
la guerre.

« Ce limon reposait là depuis des
décennies, sans avoir été touché par quoi
que ce soit. Dès le 6 juin, les images satel-

lite ont montré un panache – le lit de la
rivière apparaissait sous la forme d’une
bande rouge foncé. Au fil des jours, l’eau
est devenue de plus en plus boueuse. Une
pollution d’une telle ampleur n’a jamais été
observée auparavant : des déchets accu-
mulés pendant 70 ans se sont retrouvés
dans la mer en une semaine, ce qui n’était
jamais arrivé. Et il est impossible d’obtenir
aujourd’hui le chiffre définitif de la quantité,
de la nature et de l’endroit où ces déchets
se sont répandus. C’est pourquoi l’essen-
tiel est de comprendre le problème, et non
de le quantifier », explique Vassiliuk.

Avec la chaleur estivale, cette quantité
de déchets et de substances nocives peut
provoquer une prolifération d’algues ver-
tes, qui entraîneront à leur tour la mort
massive de poissons et de mammifères
marins et rendent l’eau impropre à la bai-
gnade.

Des mines et d’autres munitions prove-
nant des lignes de défense de l’armée
russe sur la rive gauche du Dniepr ont été
emportées dans la mer – par exemple une
mine fluviale ancrée a été trouvée sur une
plage d’Odessa. Selon le porte-parole du
service ukrainien des gardes-frontières,
Andriy Demchenko, des « explosions
incontrôlables » se sont produites dans
l’eau, car « les objets explosifs se déclen-
chent lorsqu’ils entrent en collision avec
d’autres objets ». Les munitions peuvent se
heurter à des mines marines, qui « jon-
chent les eaux territoriales de l’Ukraine ».
Les animaux marins, par exemple les dau-
phins, subissent des blessures acoustiques
à cause des explosions. En raison du ris-
que d’explosion, les autorités recomman-
dent vivement aux habitants des zones
côtières de ne pas se baigner dans la mer.

Les habitants de la région ont trouvé
sur le rivage des charpentes de maisons
d’habitation, des meubles et des appareils
ménagers : canapés, armoires, lits, réfrigé-
rateurs, téléviseurs, portes, matelas, bou-
teilles de gaz, ainsi que de la vaisselle et
des vêtements. « La mer se transforme en
décharge et en cimetière pour animaux »,
a constaté le service ukrainien des gardes-
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Après l’inondation, le désert 
Destruction du barrage hydroélectrique : 

un impact sans précédent sur l’environnement

L es conséquences de la destruction de
la centrale hydroélectrique de Nova

Kakhovka ne pourront être évaluées qu’a-
près la décrue complète des eaux. Il est
particulièrement difficile d’analyser les
dommages causés à la nature par cette
catastrophe, dont l’ampleur est sans pré-
cédent et pour laquelle les spécialistes ne
disposent d’aucun élément de comparai-
son. Pour les écologistes, il ne fait aucun
doute que cette catastrophe entraînera
des changements irréversibles dans les
écosystèmes des régions du sud de
l’Ukraine et de la mer Noire. L’accès à
l’eau potable est déjà difficile dans les
zones sinistrées, les infections risquent de
se propager, de nombreux animaux sont
morts et les champs risquent de devenir
inutilisables pour l’agriculture.

Le barrage de la centrale hydroélectri-
que de Nova Kakhovka, sous contrôle
russe depuis les premiers jours de l’inva-
sion de l’Ukraine, a été détruit dans la nuit
du 6 juin. Cela a entraîné un déversement
incontrôlé d’eau du lac sur le fleuve Dniepr
qui a inondé des dizaines de villages et de
villes, dont Kherson. Selon le service d’ur-
gence de l’Ukraine, au 16 juin, 17 localités
étaient toujours inondées sur la rive droite
du Dniepr et le même nombre sur la rive
gauche occupée et, le 20 juin, trois localités
situées sur la rive droite du Dniepr et 17
localités situées sur la rive gauche occupée
étaient toujours inondées. L’administration
russe de la région de Kherson a fait état de
41 morts sur la rive gauche. Sur la rive droi-
te, contrôlée par l’Ukraine, selon les der-
niers chiffres fournis par les autorités, 21
personnes sont mortes, dont cinq lors d’é-
vacuations bombardées par l’armée russe. 

Deux semaines plus tard, l’eau s’est
largement écoulée et les scientifiques ont

Par 
Alena Dergacheva*

* Alena Dergacheva est journaliste. Cet article a été d’a-
bord publié le 21 juin 2023 par le journal indépendant
russe Mediazona : https://zona.media/article/2023/06/
21/eco (Traduit du russe par JM).
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frontières. Des vidéos de témoins oculai-
res montrent que l’eau de mer près de la
côte est boueuse, couverte de déchets et
d’écume sale. À Odessa, elle a pris une
teinte verdâtre et une odeur désagréable.

L’une des vidéos montre deux carcas-
ses de rennes échouées sur des rochers.
Les écologistes de l’UNCG soulignent que
non seulement des animaux morts, mais
aussi des animaux vivants, y compris sau-
vages, des chevreuils entre autres, ont été
emportés dans la mer. Sur la côte
d’Odessa, un chien transporté par le cou-
rant sur une planche de débris et une
biche ont été trouvés – les deux ont réussi
à survivre. Les habitants racontent aussi
comment ils sortent de l’eau des oisillons.

L’inspection écologique d’État du dis-
trict du sud-ouest de l’Ukraine a constaté
une désalinisation de l’eau de mer dans la
région d’Odessa. Par exemple, dans le
village de Nova Dofinivka, la salinité de
l’eau est 2,7 fois inférieure à la norme et
sur la plage de Langeron elle est 2,9 fois
inférieure. La désalinisation temporaire est
un phénomène normal dans les endroits
où de grandes rivières se jettent dans la
mer, explique l’écologiste Eugene
Simonov, qui collabore avec le Ukraine
War Environmental Consequences Group
(qui comprend des experts internationaux
qui recueillent des informations sur l’im-
pact de la guerre sur l’environnement).
D’importants flux d’eau douce peuvent
effectivement rendre certaines zones de la
mer Noire moins salées, mais comme elles
sont alimentées par l’estuaire commun du
Dniepr et du Boug méridional depuis des
milliers d’années, il n’y aura probablement
pas de conséquences à long terme.

Les spécialistes sont beaucoup plus
préoccupés par les boues, les poisons et
les agents pathogènes qui pénètrent dans
la mer.

Des centaines de tonnes de carburant
et de lubrifiants, toxiques pour les animaux
et les humains, ont été stockées dans la
centrale hydroélectrique de Nova
Kakhovka. Ils se sont d’abord écoulés
dans le Dniepr, puis dans la mer Noire. « Il
y avait plus de 450 tonnes de produits
pétroliers dans les unités et les transforma-
teurs de la centrale électrique » a déclaré
Ukrhydroenergo. « Aujourd’hui, nous
savons que plus de 150 tonnes se sont
définitivement déversées dans le fleuve.
Quant au reste, nous ne pourrons le com-
prendre que lorsque nous saurons si les
transformateurs et les turbines ont été
détruits. C’est là que se trouvent les lubri-
fiants ». « Un seul litre de produits pétro-
liers suffirait à polluer un million de litres

d’eau, et 150 tonnes auraient de multiples
répercussions sur les ressources en eau
de l’Ukraine », a déclaré à CNN Eugenia
Zasyadko, responsable du climat chez
Ecoaction, une organisation basée à Kiev.

« La quantité inhabituellement élevée
de polluants qui pénètrent dans la mer
affectera tous les groupes d’organismes
vivants, du plancton aux cétacés », a averti
l’UNCG. Des crevettes et des poissons
morts ont déjà été retrouvés sur le rivage
dans la région d’Odessa, mais les causes
exactes de leur mort n’ont pas encore été
établies.

Dans la région de Kherson, des char-
niers de bétail, des entrepôts de déchets
toxiques et d’engrais, des champs traités
aux pesticides, des fermes, des fosses
septiques, des égouts et des stations-ser-
vices ont été inondés. Le service ukrainien
de la BBC signale qu’une décharge près
de Hola Prystan a été submergée.

« Malheureusement, nous ne pouvons
pas nous fier uniquement aux messages
publiés sur les réseaux sociaux concer-
nant les décharges. Nous ne voulons pas
spéculer sur la question. Une quinzaine
d’agglomérations ont été transformées en
débris qui se sont retrouvés dans la mer –
c’est beaucoup plus que n’importe quelle
décharge », note l’écologiste Vasiliuk. En
même temps, à en juger par les reportages
d’avant-guerre, les décharges à ciel ouvert
de la région de Kherson posaient un cer-
tain nombre de problèmes.

Il est extrêmement difficile de suivre la
situation sur la rive gauche occupée par

les Russes. Les autorités nommées par la
Russie ont bloqué l’accès aux villes, y
compris Olechky et Hola Pristan (elles se
trouvent dans une plaine inondable et la
situation y est particulièrement difficile), les
volontaires n’ont pas été autorisés à pas-
ser les points de contrôle et les bateaux
ont été retirés à la population locale.
Poutine n’a ordonné la création d’une com-
mission gouvernementale chargée de trai-
ter les conséquences des inondations
qu’au quatrième jour de la catastrophe et,
le 13 juin, il a dit que les conséquences
environnementales de la destruction du
barrage de Kakhovka « pouvaient être
résolues ».

Les informations sur les effets de la
catastrophe proviennent essentiellement
de bénévoles et de parents des victimes.
« Aujourd’hui, le coût des médicaments est
faramineux, car les gens ont été évacués
des toits, mais il faut les nourrir, leur don-
ner à boire, les désinfecter. Les habitants
avaient des étables et des porcheries…
Les militaires avaient installé des champs
de mines et maintenant ces mines flottent,
de même que des cadavres de vaches, de
chiens… », racontent des volontaires dans
une conversation avec Mediazone à pro-
pos des inondations à Olechky.

« Les organismes vivants du
réservoir de Kakhovka sont
déjà morts »

Dans un rapport rédigé par des écolo-
gistes de l’UNCG les conséquences de la
destruction du barrage de la centrale
hydroélectrique pour la faune et la flore
sont divisées en deux catégories : les
dommages causés par la disparition du lac
de retenue et ceux résultant de l’inondation
en aval du fleuve Dniepr.

Le lac artificiel de Kakhovka, situé dans
les régions de Zaporijjia, Dnipropetrovsk et
Kherson, était le deuxième plus grand en
termes de superficie et le plus grand en ter-
mes de volume d’eau en Ukraine. Le minis-
tère des ressources naturelles a déclaré
que 62 % de l’eau du réservoir s’était écou-
lée au 10 juin. Un ancien cimetière et des
débris d’un missile S-300 tombé il y a quel-
ques mois ont déjà été découverts dans les
zones peu profondes.

Les analystes OSINT (1) du compte

n° 709/710 – juin-juillet 2023         Inprecor  33

1. D’une manière générale, l’OSINT (open source intel-
ligence, renseignement de sources ouvertes)  désigne
« un ensemble hétéroclite de pratiques d’investigation et
d’analyse visant à dévoiler une information préalable-
ment dissimulée en récoltant, croisant ou analysant des
données numériques disponibles en source ouverte ».

Les dommages à la nature, en bref
• Les boues polluées par les installations indus-
trielles du réservoir de Nova Kakhovka et le
combustible de la centrale hydroélectrique ont
pénétré dans la mer Noire.
• Des ordures, des vestiges de villages de la
région de Kherson, des cadavres d’animaux
ainsi que des mines se sont échoués sur le littoral
d’Odessa.
• L’assèchement du réservoir a été suivi d’une
hécatombe de poissons, d’autres animaux qui y
vivaient ont également péri.
• Des biotopes d’animaux et d’oiseaux rares, tel
le rat-taupe d’Ukraine (Spalax arenarius), ont
été inondés et 58 zones de protection de la natu-
re sont menacées.
• Les charniers, les fosses d’aisance et les égouts
ont été dévastés, ce qui peut favoriser la propa-
gation d’infections, dont le choléra.
• Les entrepôts de déchets toxiques et d’engrais
ainsi que les champs traités aux pesticides ont
été inondés, ce qui entraînera une contamination
du sol et de l’eau.
• Sans l’irrigation assurée par le barrage, les
champs agricoles du sud « pourraient se trans-
former en désert ».
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Twitter WarMapper ont publié des images
du satellite Sentinel-2 du 20 juin montrant
que le réservoir de Kakhovka s’est pres-
que complètement asséché en quinze
jours. « Il ne reste plus que le fleuve Dniepr
lui-même, plusieurs affluents et plusieurs
petits lacs dans cette zone », souligne la
publication.

Les images montrent que l’île Tavan,
inondée dans les années 1930 lors de la
construction de la cascade hydroélectrique
du Dniepr, est réapparue.

Le réservoir abritait au moins 43 espè-
ces de poissons. Vingt d’entre elles étaient
commercialement importantes, avec des
prises annuelles pouvant atteindre 2 600
tonnes. Selon l’UNCG, il faudra jusqu’à dix
ans pour reconstituer les stocks de pois-
sons, car leur habitat et toutes les frayères
ont été détruits. L’administration régionale
a déclaré qu’une épidémie s’était déclarée
en raison de la baisse rapide du niveau de
l’eau. Les autorités ont averti qu’il était
dangereux de manger des poissons morts
en raison du risque de botulisme. Elles ont
exhorté les habitants à ne boire que de
l’eau en bouteille, car le Dniepr contient
des substances toxiques et des agents
infectieux provenant des cimetières et des
abattoirs emportés par les courants d’eau.

« Le frai a lieu à la fin du printemps et
au début de l’été, période pendant laquelle
des interdictions spéciales sont imposées
– un régime de “silence” sur les plans
d’eau, où, entre autres, la pêche et la cir-
culation des bateaux à moteur sont interdi-
tes. (…) Mais en raison du drainage rapide
du réservoir de Kakhovka, presque tous
les jeunes poissons sont condamnés à
mourir », indique le rapport de l’UNCG.
« Au vu des données sur la mortalité des
poissons, nous pouvons conclure que la
grande majorité des organismes vivants du
réservoir de Kakhovka sont déjà morts »,
poursuivent les écologistes. Il s’agit de
crustacés, d’invertébrés et d’insectes –
une source de nourriture pour les pois-
sons, les oiseaux et les amphibiens. De
plus, une partie des poissons d’eau douce
du lac ont pu dériver vers la mer.

Sites de nidification
et espèces rares détruits

La montée rapide des eaux n’a laissé
aucune chance de survie à la plupart des
animaux terrestres : mammifères, reptiles
et insectes. « On peut dire que l’ampleur

de cette catastrophe n’est comparable à
aucun événement antérieur en Ukraine. Au
cours des 90 dernières années, la plaine
inondable du Dniepr a été régulée par six
barrages et habitée par des espèces qui
ne disposent d’aucun mécanisme efficace
pour échapper aux inondations », explique
l’UNCG.

Selon l’écologiste Vladislav Balinsky, la
rupture du barrage a entraîné dans la mer
« des centaines d’îlots, des zones uniques
de ripisylve [forêt riveraine], des prairies
inondables et des zones de steppe sur les
pentes inférieures, avec tous leurs habi-
tants ».

Selon l’UNCG, jusqu’à 70 % de la
population de souris du bouleau de
Nordmann (Sycista loriger), espèce mena-
cée, ainsi que les populations de rat-taupe
d’Ukraine (Spalax arenarius) sur liste
rouge – endémiques du sud de l’Ukraine –
et de gerboises à trois doigts (Stylodipus
telum) pourraient avoir été réduites de moi-
tié par les inondations.

L’assèchement du réservoir et les inon-
dations ont affecté des dizaines de milliers
d’oiseaux – dont des hérons, des ibis
brillants, des sternes, des foulques, des
poules d’eau et des cygnes tuberculés –
pendant la période de nidification, alors
que leurs poussins ont déjà éclos. La
reconstitution des populations d’oiseaux
de proie morts, tels que les busards des
roseaux, peut prendre jusqu’à dix ans.

Les inondations ont touché des fourmis
et des reptiles rares – la vipère des step-
pes (Vipera renardi), inscrite sur la liste
rouge, et le grand serpent à queue fouet
de la Caspienne (Dolichophis caspius). Le
lézard des souches (Lacerta agilis) et le
lézard dit coureur des steppes (Eremias
arguta) pourraient également avoir été tou-
chés. Les polluants qui pénètrent dans la
rivière auront également des effets néga-
tifs sur les amphibiens, qui sont sensibles
à la qualité de l’eau.

En raison de l’assèchement du réser-
voir de Kakhovka, les plantes aquatiques
et inondables indigènes risquent de dispa-
raître et la zone asséchée sera vulnérable
aux espèces envahissantes.

Parmi les conséquences non éviden-
tes de la destruction de la centrale hydroé-
lectrique de Kakhovka, les écologistes
évoquent l’élévation du niveau des eaux
souterraines dans le parc national des
sables d’Olechkiv, sur la rive gauche du
Dniepr : « L’eau imbibe déjà les racines
des arbres et détruit les animaux dans
leurs tanières ». Le sort du bouleau endé-
mique du Dniepr est également alarmant ;
les orchidées sauvages figurant dans le

Livre rouge (2) de l’Ukraine sont égale-
ment menacées d’extinction, selon les
scientifiques. En raison des inondations et
de la montée des eaux souterraines, 47
zones protégées situées sur les deux rives
du Dniepr pourraient être partiellement ou
totalement touchées, notamment les parcs
nationaux de la Côte Blanche de
Sviatoslav et du delta du Dniepr, la
Réserve de biosphère de la mer Noire
ainsi que les sites protégés du Réseau
émeraude. L’UNCG estime que le draina-
ge du réservoir de Kakhovka affectera au
moins 11 zones protégées, dont les parcs
nationaux du Sitch de Kamianska et celui
de Velykyï Louh.

Puits contaminés… choléra…
Par temps chaud, les cadavres d’ani-

maux domestiques et d’élevage contami-
neront l’eau, le sol, pollueront l’air ce qui
peut entraîner la propagation de maladies
infectieuses, écrivent les représentants du
Mouvement civique pour l’environnement
d’Ukraine.

Des bovins atteints de la maladie du
charbon ont été enterrés entre les villages
de Dnipriany et Korsunka, sur la rive gau-
che du Dniepr, au cours des années 1950-
1970. Ces charniers ont été maintenant
engloutis par les eaux. « Cette zone était
incontestablement contaminée. Aupara-
vant, il y avait une surveillance constante
et on y prélevait des échantillons de sol,
mais pas trop profondément. Maintenant
l’eau peut tout épandre. Les spores d’an-
thrax peuvent ainsi atteindre le Dniepr et la
mer Noire », a déclaré l’écologiste Taisiya
Kozak au service ukrainien de la BBC. Elle
anime l’organisation environnementale
Mama-86 à Nova Kakhovka.

« Si les spores [d’anthrax] emportées
par l’eau s’écoulent lentement dans la mer,
le risque est faible. S’il y a des perturba-
tions, si cette eau est utilisée pour abreu-
ver les animaux, le pronostic sera diffé-
rent », a déclaré Viktor Liachko, ministre
ukrainien de la santé, lors d’une conversa-
tion avec des journalistes.

Environ 700 000 personnes ont été pri-
vées d’accès à l’eau potable en raison de
la rupture du barrage. Actuellement, 90
équipes d’observateurs prélèvent des
échantillons dans les régions de Kherson
et de Nikolaev et constatent déjà des ano-
malies : dans la rivière Inhoulets ils ont
enregistré des dépassements significatifs
des concentrations autorisées de substan-
ces en suspension, des valeurs élevées
d’azote ammoniacal, de nitrite, de chlorure
et de fer. Cela indique que des eaux usées
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2. Cf. : https://www.courrierinternational.com/article/
2009/09/16/un-livre-rouge-pour-sauver-la-faune-et-la-
flore-d-ukraine
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se sont infiltrées dans le cours d’eau.
La contamination de l’eau des puits,

qui doivent désormais être désinfectés,
peut entraîner la propagation de l’hépatite
A, de la salmonellose, de la shigellose
(dysenterie bacillaire) et d’infections intes-
tinales aiguës. Selon Ihor Kouzine, méde-
cin chef du Service sanitaire et épidémiolo-
gique d’État d’Ukraine, il existe un risque
d’épidémie de choléra en raison du mélan-
ge des eaux usées avec l’eau potable.

« Les régions du sud de l’Ukraine ont
toujours été considérées comme potentiel-
lement favorables à la propagation des
infections intestinales aiguës et du choléra
en raison du climat chaud et humide et du
niveau élevé des nappes phréatiques.
Cependant, aujourd’hui, le risque de mala-
die a été multiplié par des centaines de
fois », souligne l’agence nationale du tou-
risme. M. Kouzine déclare que la situation
épidémique dans les zones contrôlées par
l’Ukraine est « prévisible et gérable ». Il
précise que des brigades anti-épidémies et
des équipes de surveillance chimique
contrôlent chaque jour l’état de l’eau : « 38
points de surveillance ont été créés dans
les régions d’Odessa, de Mykolaiv et de
Kherson » (3).

Depuis le 19 juin, la baignade et la
pêche sont interdites dans ces régions en
raison de la détérioration des indicateurs
des eaux fluviales et maritimes. La mer
près d’Odessa a été testée positive pour
l’ARN du rotavirus A et pour l’ADN de la
salmonelle, tandis que les concentrations
de polluants et de fer dans l’eau ont été
dépassées sur la plage de Langeron.

« Les champs du sud
de l’Ukraine…  un désert
dès l’année prochaine » ?

Une autre conséquence de la destruc-
tion du barrage de la centrale hydroélectri-
que est l’impossibilité de fournir de l’eau
pour l’irrigation des champs dans la partie
sud de la région de Kherson, où l’on cultive
des céréales.

Les sédiments du fond du réservoir de
Kakhovka, qui contiennent des substances
dangereuses accumulées, finiront par
s’assécher et les poussières fines toxiques
seront emportées par le vent sur de lon-
gues distances. Comme le souligne le
Mouvement civique pour l’environnement
d’Ukraine, cela affectera non seulement la
santé de la population, mais aussi le ren-
dement des cultures.

Les couches fertiles du sol seront per-
dues en raison des inondations et l’éléva-
tion de la nappe phréatique n’augmentera

pas seulement la teneur en eau de la terre,
mais entraînera également sa salinisation.

« Dans les localités qui n’ont pas été
inondées, le niveau de la nappe phréatique
a tellement augmenté que les maisons
commencent tout simplement à s’enfoncer
dans le sol. Nous ne le voyons pas sur les
images satellites, mais nous entendons les
habitants en parler », explique l’écologiste
Vassiliuk.

Le réservoir de Kakhovka permettait
d’irriguer les régions de Dnipropetrovsk,
Kherson et Zaporijjia. Le ministère de la
politique agricole et de l’alimentation esti-
me que « les champs du sud de l’Ukraine
pourraient se transformer en désert dès
l’année prochaine ». Selon le ministère,
jusqu’à 10 000 hectares de terres agricoles
ont été inondés sur la rive droite, tandis
que sur la rive gauche, occupée par la
Russie, l’ampleur des inondations pourrait
être plusieurs fois supérieure, une partie
du territoire risquant de rester sous l’eau.

Centrale nucléaire de Zaporijjia

Le projet d’enquêtes Схеми
(Stratagèmes) de Radio Liberty a publié
des images satellite de Planet Labs, qui
ont montré le 9 juin le niveau d’affaisse-
ment de l’affluent menant au bassin de
refroidissement de la centrale nucléaire de
Zaporijjia. Energoatom a assuré qu’il y
avait encore suffisamment d’eau dans le
bassin, puisque les six groupes électrogè-
nes de la centrale ont été arrêtés – pen-
dant « l’arrêt à froid », ils ne produisent pas
d’électricité.

« Bien sûr, le niveau de l’eau dans le
bassin [de refroidissement] va continuer à
baisser lentement, mais il existe d’autres
sources d’approvisionnement, comme les
puits souterrains. Si les militaires russes

ne font pas exploser quoi que ce soit ou ne
provoquent pas intentionnellement une
attaque contre la centrale, il n’y aura pas
d’accident », a déclaré Energoatom à
Схеми.

Les autorités ukrainiennes ont estimé
les dommages environnementaux provo-
qués par la destruction de la centrale
hydroélectrique de Kakhovka à 55 milliards
de hryvnias [1,365 milliard d’euros] pour
les seules premières étapes. Selon les
estimations des écologistes ukrainiens, le
nombre de réfugiés environnementaux
pourrait atteindre 400 000 personnes,
notamment en raison de la dévastation des
terres fertiles.

« L’Ukraine a l’expérience de
Tchernobyl, qui a engendré un grand nom-
bre de réfugiés environnementaux, et
maintenant nous avons un deuxième
cas », constate Aleksiy Vassiliuk. « Il s’agit
de personnes qui auraient pu devenir des
réfugiés de guerre, mais qui n’ont pas
voulu partir, et qui fuient maintenant une
catastrophe environnementale. Il est inutile
de donner des chiffres exacts pour l’ins-
tant, il suffit de regarder le nombre de villes
et de villages inondés et leur population.
Même si quelque part une maison n’a pas
été inondée, toute l’infrastructure a été
détruite ».

L’UNCG a conclu que l’ampleur de l’im-
pact sur les écosystèmes du pays après la
rupture du barrage est déjà « incompara-
blement plus importante que les domma-
ges environnementaux causés à l’Ukraine
pendant toute la période de l’invasion
russe à grande échelle ».                       ■
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3. Ce qui n’est pas le cas dans la zone occupée par la
Russie. L’armée russe a tiré sur les volontaires tentant de
venir en aide à la population et des informations circu-
lent sur les maladies frappant la population et des sol-
dats russes (ndlr.)
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Extrait du mensuel du Parti communiste internationaliste (PCI, section française de la IVe Internationale) La Quatrième Internationale n° 19 de juin 1967. Après l’arrestation du cama-
rade Hugo Blanco le 30 mai 1963, une campagne mondiale de solidarité a été organisée. En France de nombreuses personnalités de gauche ont exigé sa libération, dont Arthur Adamov,
Simone de Beauvoir, Roger Blin, Marguerite Bonnet, André Breton, Jean Schuster, Edouard Depreux, Jean-Jacques de Felice, Daniel Guérinn Maurice Jardot, Yves Jouffa, Jacques
Lanzman, Michel Meiris, Eric Losfeld, Marcel Mainville, Gilles Martinet, François Maspéro, Maurice Nadeau, Jacques Prévert, Alain Resnais, Frédéric Rossif, Claude Roy, Jean-
Paul Sartre, Catherine Sauvage, Simone Signoret et Jean-Marie Vincent. En Grande-Bretagne on peut citer Bertrand Russell et Isaac Deutscher, en Italie – Giseppe Montalbano,
Ideale del Carpio, Massimo Mineo et Luciano del Chiara… La campagne s’est poursuivie après le procès de Tacna, jusqu’à la libération des paysans révolutionnaires du Pérou…
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mais n’a jamais capitulé. Il a beaucoup
appris de Léon Trotsky, des paysans du
Pérou, des zapatistes du Chiapas… Il a
toujours été ouvert aux nouvelles idées
révolutionnaires.

Hugo Blanco était un révolutionnaire,
un adversaire intransigeant du système
capitaliste, destructeur de la vie humaine
et de la nature. Il n’a jamais cessé d’aspi-
rer à une société nouvelle, sans exploita-
tion, sans domination, en harmonie avec
toutes les formes de vie. Sur son drapeau
rouge et noir flamboyant est inscrit, en let-
tres de feu, le slogan que nous a légué
Emiliano Zapata : Terre et Liberté !

Hugo Blanco, cet homme au « cœur
de pierre et de colombe » – pierre indes-
tructible contre les oppresseurs, humble
colombe entre les mains des opprimés –
comme l’a si bien défini le grand écrivain
péruvien José Maria Arguedas (1), était
un personnage légendaire de l’Amérique
latine. Combattant infatigable, il a par-
couru son pays, le Pérou, du nord au

sud, des hauts plateaux à la côte, « et
partout où il est passé, il a aidé les
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Hugo Blanco (1934-2023)
Indien universel, ¡ PRESENTE !

A vec la disparition d’Hugo Blanco le 25
juin 2023, nous avons perdu un ami

et un camarade très cher. Mais c’est une
grande perte pour beaucoup, pour un très
grand nombre : non seulement pour les
indigènes et les paysans des Amériques,
mais, au-delà, pour l’ensemble de l’huma-
nité. Car Hugo, combattant infatigable, a
contribué de manière décisive à l’émer-
gence de l’écosocialisme international.

Sa vie est un exemple inégalé de cou-
rage, de dignité, d’intégrité politique et
morale. Une vie de combat permanent
pour la cause des exploité·es et des oppri-
mé·es, et pour la défense de Pachamama,
notre Terre Mère. 

Sans peur, sans recul, il a résisté aux
impérialistes, aux propriétaires terriens,
aux oligarques, aux dictateurs, à la police
et à l’armée. Il a subi des années d’empri-
sonnement, de menaces de mort, d’exil,

Par 
Michael Löwy*

* Michel Löwy, militant de la IVe Internationale, est
sociologue et philosophe écosocialiste. Né en 1938 à
São Paulo (Brésil), il vit à Paris depuis 1969. Directeur
de recherche (émérite) au CNRS et enseignant à l’École
des hautes études en sciences sociales, il est l’auteur de
très nombreux livres parus en vingt-neuf langues.
Rappelons les plus récents : Écosocialisme – l’alternati-
ve radicale à la catastrophe écologique capitaliste,
Paris 2011, Mille et une nuits (nouvelle édition augmen-
tée : Paris 2020, Le temps des cerises) ; la Cage d’acier :
Max Weber et le marxisme wébérien, Paris 2013, Stock ;
Affinités révolutionnaires : Nos étoiles rouges et noires
(en collaboration avec Olivier Besancenot), Paris 2014,
Mille et une nuits ; le Sacré fictif – Sociologie et reli-
gion : approches littéraires, Paris 2017, Éditions de l’é-
clat (avec Erwan Dianteill) ; Rosa Luxemburg, l’étincel-
le incendiaire, Paris 2018, Le temps des cerises ; la
Lutte des dieux – Christianisme de la libération et poli-
tique en Amérique latine, Paris 2019, Van Dieren
Éditeur ; Kafka, Welles, Benjamin – Éloge du pessimis-
me culturel, Éditions le Retrait, 2019 ; La Comète incan-
descente. Romantisme, surréalisme, subversion,
Éditions le Retrait, 2020.
1. Une partie de la correspondance (en espagnol) entre
Hugo Blanco et José María Arguedas est disponible ici :
https://culturaytradicionandinoamazonica.blogspot.com
/2020/09/nosotros-los-indios-correspondencia.html
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déchus à se relever et les silencieux à
parler » (2). 

Il incarne, comme peu d’autres, la lutte
séculaire des Indiens, des peuples origi-
nels du continent – que le grand marxiste
péruvien José Carlos Mariategui appelait
l’Indoamérique – contre leurs oppresseurs,
colonialistes, impérialistes, oligarques. Sa
biographie est une succession ininterrom-
pue de luttes, de défaites, de victoires
(quelques-unes), de répressions, d’empri-
sonnements, de coups d’État, de tortures,
d’exils – et depuis ses débuts. Militant pen-
dant de nombreuses années de la IVe

Internationale – avec laquelle il a toujours
poursuivi des relations fraternelles – il s’est
identifié aux zapatistes du Chiapas et aux
luttes indigènes dans le monde.

Hugo Blanco Galdós est né à Cuzco en
1934. Après le lycée, en 1954 il part en
Argentine pour étudier l’agronomie. C’est
là qu’il découvre le trotskysme et adhère
au Partido Obrero Revolucionario (POR)
dirigé par Nahuel Moreno. En 1956, ses
camarades lui proposent de retourner au
Pérou pour tenter de réorganiser le POR à
Lima. Sa tâche était de s’établir dans la
classe ouvrière industrielle, mais il s’est
rendu compte, en peu de temps, que les
principales luttes se déroulaient à la cam-
pagne… Ainsi, à partir de 1958, il rejoint la
lutte paysanne dans les vallées de la
Convencion et Lares, dans le département
de Cuzco, contribuant à la formation de
syndicats paysans, avec le soutien de son
organisation, le Front révolutionnaire de
gauche (composé du POR en alliance
avec d’autres organisations). Prenant la
tête du mouvement, Hugo commence à
mettre en place une « réforme agraire par
le bas », sous le slogan « la terre ou la
mort ! » Revenant sur cette période, il
constatait que ce qu’il appelait alors le
« syndicat » était en fait autre chose :
« nous avions ressuscité l’ayllu, la commu-
nauté paysanne ».

Face aux propriétaires terriens et à la
Guardia Civil, les syndicats paysans char-
gèrent Hugo d’organiser une autodéfense

armée. Dans plusieurs écrits de cette
période, et dans son livre Tierra o muerte
(3), il explique la profonde différence entre
sa conception de l’autodéfense comme
expression directe de la lutte des masses
paysannes, et le « foyer de guérilla » pro-
posé par d’autres groupes – comme le MIR
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria)
de Luis de la Puente Uceda, ou l’ELN
(Ejercito de Liberacion Nacional) de Hector
Bejar – inspirés par l’expérience cubaine.
Après quelques combats avec la Guardia
Civil, ses groupes d’autodéfense ont été
défaits et Hugo capturé en janvier 1963.
Son procès aura lieu en 1966 et, en appel,
en 1967, le procureur de la Cour suprême
de justice militaire demandera la peine de
mort contre le dangereux révolutionnaire.
Une vaste campagne internationale de
solidarité avec Hugo Blanco fut lancée,
menée par la IVe Internationale, mais avec
le soutien de nombreuses personnalités
comme Jean-Paul Sartre, Simone de
Beauvoir et Bertrand Russel. Le tribunal se
contenta alors de le condamner à « seule-
ment » 25 ans de prison – la peine maxi-
male de l’époque – et l’envoya dans le
sinistre pénitencier colonial de l’île d’El
Fronton.

Avec l’instauration du régime militaire
nationaliste de Velasco Alvarado en 1970,
les prisonniers politiques, dont Hugo,
furent amnistiés. Le gouvernement
Velasco proposa à Hugo Blanco de partici-
per à la réforme agraire en cours ; contrai-
rement à Hector Bejar, également libéré à
cette occasion, qui avait accepté cette pro-
position avec enthousiasme, Hugo préféra

maintenir son indépendance et sa distance
critique vis-à-vis de ce type de réforme
« d’en haut », avec ses traits bureaucrati-
ques et autoritaires. Résultat : il fut expulsé
du pays et dut vivre en exil pendant sept
années supplémentaires… 

D’abord au Mexique et en Argentine,
où il est emprisonné, puis au Chili, où il vit
l’expérience du gouvernement Allende –
en participant à l’organisation du cordon
industriel Vicuña Maquena – et enfin en
Suède, après le coup d’État de Pinochet
(1973). En 1978, il retourne au Pérou et
est élu député à l’Assemblée constituante
au nom d’une coalition radicale, le Front
ouvrier, paysan, étudiant et populaire
(FOCEP), en étant le troisième candidat
ayant obtenu le plus de voix dans le
pays (4). En 1980, il est à nouveau élu
député, cette fois pour la ville de Lima. En
1985, il choisit de ne pas se présenter aux
élections et, jusqu’en 1990, il dirige la
Confédération paysanne du Pérou
(Confederación Campesina del Perú,
CCP) ; au cours de ces années, il participe
également aux luttes des communautés
indigènes de l’Amazonie, à Pucallpa
(1999), où il fut brutalement attaqué par la
police et emprisonné. Il ne fut libéré que
grâce à une campagne nationale – promue
par le Parti mariateguiste unifié (PUM) – et
une campagne internationale, non seule-
ment de la IVe Internationale, mais aussi
d’Amnesty International, de la Centrale
ouvrière suédoise, des Commissions
ouvrières espagnoles, du Parti des tra-
vailleurs (PT) brésilien, du Front
Farabundo Marti du Salvador, etc.

En 1990, Hugo Blanco est
élu sénateur de la République
pour le PUM. Son activité au
sein de cette institution est de
courte durée : en 1992, le pré-
sident Fujimori a procédé à un
« auto-coup d’État » et a dis-
sous les deux chambres. Une
fois de plus, Hugo est
contraint de s’exiler, cette fois
au Mexique, où il rejoint
l’EZLN du sous-commandant
Marcos en 1994. Enfin, en
1997, il retourne au Pérou et
s’installe à Cuzco, collaborant
avec la Fédération départe-
mentale paysanne de Cuzco,
qui l’élit président honoraire.
En 2008, il est à nouveau
emprisonné, accusé de « vio-
lence et résistance à l’autorité
» ; dès sa libération, il organi-
se (2009) une campagne de
protestation contre le massac-
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2. Postface d’Eduardo Galeano au livre de Hugo Blanco,
Nosotros los Indios, Centro Bartolome de las Casas y
Lucha Indigena, 2003 et en traduction anglaise We the
Indians, The indigenous peoples of Peru and the strug-
gle for land, IIRE & Merlin Press, Amsterdam &
London 2018 (on peut le commander ici :
https://www.iire.org/index.php/node/840)
3. Hugo Blanco, Tierra o muerte : las luchas campesi-
nas en Perú, Siglo Veintiuno Ed., Mexico 1972 et en
anglais Land or death, The Paesant Struggle in Peru,
Pathfinder, New York 1972.
4. Voir : Hugo Blanco, Workers and Peasants to Power,
A Revolutionary Program for Peru, Pathfinder, New
York 1978
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re, par le gouvernement d’Alan Garcia,
d’une manifestation indigène dans la
région amazonienne de Bagua. En 2009,
Hugo Blanco signe la déclaration écoso-
cialiste de Belém et participe à la réunion
écosocialiste internationale qui s’est tenue
peu après le Forum social mondial de
Belém. « Nous, les peuples indigènes – a-
t-il déclaré à cette occasion – luttons pour
l’écosocialisme depuis 500 ans ».
Finalement, il prend en charge le journal
Lucha Indigena, basé à Cuzco.

Je connais peu de biographies de mili-
tants aussi impressionnants par leur téna-
cité, leur courage, leur constance dans leur
engagement dans la lutte pour l’émancipa-
tion des exploité·es et des opprimé·es,
affrontant contre vents et marées le pou-
voir des classes dominantes et leurs
instruments de répression policière/militai-
re, sans se laisser abattre par les défaites,
les coups, l’emprisonnement, l’exil.

Pour comprendre la lutte de Hugo
Blanco, il est important d’en saisir les raci-
nes historiques et culturelles. 

Rosa Luxemburg, dans son ouvrage
Introduction à l’économie politique (publié
par Paul Lévi en 1925, après la mort de
Rosa Luxemburg), s’intéresse au commu-
nisme primitif en tant que formation sociale
universelle. Elle cite notamment l’exemple
de la communauté rurale inca précolom-
bienne, exprimant son admiration pour
« l’incroyable résistance de la population
indigène et des institutions du communis-
me agraire » qui, malgré des conditions
défavorables, ont perduré jusqu’au XIXe

siècle. Dans son autre ouvrage économi-
que, L’accumulation du capital (1913), elle
évoque la lutte des populations indigènes
des colonies contre les métropoles impé-
riales – Espagne, France, Angleterre,
États-Unis – comme la résistance tenace
des vieilles traditions communistes contre
« l’européanisation » capitaliste brutale
imposée par le colonialisme.

Un siècle plus tard, en Amérique latine,
nous assistons à un nouvel épisode de
cette lutte ancestrale. Plus précisément,
dans le Pérou d’Hugo Blanco, il s’agit de la
lutte de ayllu, l’ancienne structure commu-
nautaire indigène, contre les infamies de la
« modernisation » capitaliste. Non seule-
ment au XIXe siècle, mais aujourd’hui
encore, au XXIe siècle, nous avons, écrit
Hugo, « une ancienne organisation collec-
tiviste, ayllu, la communauté paysanne,
qui, malgré les distorsions de l’environne-
ment individualiste inégalitaire et imposé
par la loi, conserve sa vigueur ».
Contrairement au discours néolibéral et
réactionnaire de Vargas Llosa, qui dénon-

çait « l’archaïsme » des traditions indigè-
nes, Hugo défendait la vitalité de ayllu, qui
n’est pas seulement un phénomène éco-
nomique, mais un esprit de solidarité col-
lective présent dans de larges secteurs de
la paysannerie. L’importance de cette tra-
dition est également politique – elle appor-
te des éléments de démocratie commu-
nautaire, une démocratie directe, par le
bas – et écologique : elle implique le
respect de la nature, de la « Terre Mère »
(Pachamama).

Hugo était profondément enraciné dans
la culture andine ; non seulement il parlait le
quechua, mais il s’identifiait à la longue his-
toire de la résistance indigène au colonialis-
me hispanique – depuis l’épopée de Tupak-
Amaru au XVIIIe siècle. Sa correspondance
avec José Maria Arguedas (1969) est un
témoignage émouvant de l’amitié de deux
rebelles qui partageaient cette profonde
« racine indienne ». Mais son point de vue
est beaucoup plus large ; par exemple, ces
dernières années, Hugo s’enthousiasmait
pour les luttes des peuples indigènes de la
jungle amazonienne – étrangers à la culture
quechua – contre les multinationales pétro-
lières et l’agro-industrie. Une lutte d’une
importance vitale, non seulement pour ces
communautés indigènes qui n’ont jamais
accepté la « civilisation » occidentale, mais
pour l’ensemble de l’humanité : l’Amazonie,
que les capitalistes et les grands propriétai-
res terriens tentent de détruire dans leur
recherche aveugle du profit, est le plus
grand puits de carbone de la planète, et
donc l’un des derniers obstacles au proces-
sus catastrophique de réchauffement clima-
tique causé par les gaz à effet de serre émis
par le mode de production capitaliste. Il faut
ajouter que les enthousiasmes d’Hugo n’é-
taient pas théoriques : il s’est exposé, en
première ligne, dans les luttes indigènes, et

a été victime, comme ses compagnons, des
coups de la répression.

Mais la perspective d’Hugo n’était pas
seulement péruvienne et latino-américai-
ne : en tant que participant actif aux
Forums sociaux mondiaux, sa vision de la
lutte était internationaliste, universelle. Par
exemple, dans la conclusion d’un de ses
livres, il écrivait : « Nous ne sommes pas
seulement les peuples indigènes des
Amériques » en mentionnant des luttes en
Océanie, en Afrique, en Asie. Le combat
est le même, et l’ennemi est le même : les
multinationales, les latifundia, l’agrobusi-
ness, les politiques néolibérales, le systè-
me capitaliste occidental. Il n’y a rien de
« régressif » ou « archaïque » dans sa
démarche, il tentait de sauver un précieux
héritage issu du passé : « À mon avis, il
serait sain de revenir à notre morale origi-
nelle, ce qui ne veut pas dire revenir à la
vie primitive : la profonde solidarité humai-
ne, les liens intimes avec la nature ».

L’un des chapitres de son livre Tierra o
muerte a pour titre une citation d’un célèbre
poème d’Antonio Machado : « La marche
n’est pas un chemin, elle se fait en mar-
chant ». Peu de combattants en Amérique
latine ont contribué autant que Hugo
Blanco à ouvrir la voie qui nous mènera
peut-être un jour vers un avenir différent,
vers un nouveau monde possible.

Dans un bel aphorisme, Bertolt Brecht
a dit : « Il y a des hommes qui se battent
un jour et qui sont bons. D’autres se bat-
tent pendant un an et sont meilleurs. Il y a
ceux qui se battent pendant de nombreu-
ses années et qui sont très bons. Mais il y
a ceux qui se battent toute leur vie : eux
sont indispensables. » Hugo Blanco est
l’un de ces indispensables…                   ■

Paris, 26 juin 2023
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Hugo Blanco et Greta Thunberg, Stockholm 2019
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millions de dollars à quiconque découvri-
rait comment éliminer de l’atmosphère les
gaz à effet de serre. À la réponse : « Ta
ligne aérienne contribue au réchauffement
climatique », il fit cette réplique, à mon avis
magnifique : « Que voulez-vous donc ? Si
je liquide mon entreprise, la place sera
prise par la British Airways ».

Si un capitaliste, pour l’amour de ses
descendants, ferme une entreprise émet-
trice de gaz à effet de serre, un autre capi-
taliste viendra la rouvrir. Ce phénomène ne
dépend ni des connaissances ni de la
morale individuelle des capitalistes, c’est la
logique implacable de ce système qui les
amène à en finir avec l’humanité. Nous ne
voulons pas tuer chaque capitaliste indivi-
duellement, nous devons tuer ce système
qui livre le destin de l’humanité à la voraci-
té du grand capital.

Même s’ils ne connaissent générale-
ment pas l’origine du réchauffement clima-
tique, les habitants de la campagne en
souffrent les effets plus que la population
urbaine. Les ruisseaux disparaissent, les
rivières s’assèchent : il n’y a plus besoin de
ponts pour les traverser, ceux-ci ne sont
plus nécessaires ; l’Amazone maigrit à vue
d’œil ; les montagnes enneigées fondent,
c’est malheureux car ce sont des sources
d’eau. Les glaciers des pôles fondent eux
aussi. Auparavant, le Pôle Nord était un
gigantesque bloc de glace, maintenant on
peut y naviguer en été.

Le niveau des océans monte. L’île
connue des habitants de l’Inde sous le
nom de New Moore et par ceux du
Bengale sous le nom de Talpatti a été sub-
mergée. L’île Lahchara (qui comptait
10 000 habitants) dans la région indienne
de Sundanbans – où le Gange et le
Brahmaputra se jettent dans le golfe du
Bengale – a subi le même sort.

Une partie du Groenland a formé une
nouvelle île, nommée « île du
Réchauffement climatique » – en langue
inuit « Uunartq Qeqertog ».

La république de Kiribati (un archipel
de 33 îles, situé au centre du Pacifique) a
demandé l’aide internationale pour éva-

cuer ses 97 000 habitants. La montée des
eaux salées dévaste les terres cultivables
et contamine les puits d’eau douce.

Le territoire des indigènes Kuna, dans
les îles du Panama, est menacé de dispa-
raître. C’est le cas également pour des
zones du département péruvien de Piura.

L’altération de l’environnement par le
réchauffement suscite plusieurs désastres
climatiques. Les hivers sont plus durs qu’a-
vant : par exemple le dernier hiver dans
l’hémisphère Nord ou celui, récent, à Puno
(Pérou), qui a causé la mort de nombreux
enfants. D’autre part, les étés sont exces-
sivement chauds au Brésil ou en Afrique.

La forêt péruvienne est affectée par
une vague de froid, qui touche 22 des 24
départements du Pérou. Lors des récentes
averses de pluie dans le département du
Cuzco (où je vis), les inondations étaient si
importantes que, dans certains villages, on
ne voyait plus que les toits ; des centaines
d’hectares ont été ravagés ; durant des
semaines, une rivière de boue a traversé le
village de Zurite, submergeant entre autres
un temple colonial, le poste de santé et le
principal centre d’études. Récemment, un
quart du territoire pakistanais fut inondé.

Plusieurs victimes du cyclone Katrina,
qui a dévasté La Nouvelle-Orléans, ont
déposé plainte contre les grandes entrepri-
ses coupables du réchauffement climati-
que et, par conséquent, de l’ouragan.

La grande presse, contrôlée par les
responsables du réchauffement climati-
que, ne nous dit bien sûr pas que ces dés-
astres résultent du réchauffement, elle en
parle comme de « catastrophes naturel-
les ». Nous savons que ces désastres
n’ont rien de naturel, ils sont provoqués
par le grand capital en raison de l’émission
toujours plus grande de gaz à effet de
serre.

Les pages centrales de notre mensuel
Lucha Indigena (1) sont consacrées aux
effets du réchauffement global, sous le titre
« Attaques du grand capital contre l’huma-
nité ». Malheureusement, ces deux pages
ne sont pas suffisantes pour tout dire.
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Lutte indigène
En défense de la Terre Mère et

de son organisation collectiviste

D ans ma jeunesse, je luttais pour une
société juste avec la conviction que

si ma génération n’y parvenait pas, les
générations futures s’en chargeraient.
Aujourd’hui, je dois constater que je me
suis trompé : il n’y aura pas de générations
futures si nous ne parvenons pas à renver-
ser ce système destructeur. Je luttais
auparavant pour une société juste, aujour-
d’hui je lutte fondamentalement pour la
survie de l’humanité.

Le réchauffement global
Le réchauffement global est indénia-

ble. L’évidence scientifique s’est imposée
à l’ONU et aux gouvernements des pays
qui sont les premiers à réchauffer la planè-
te, en émettant des gaz à effet de serre,
produits par les grandes entreprises capi-
talistes.

Nous ne sommes pas confrontés à un
groupe de méchants capitalistes qui
auraient planifié l’extinction de l’humanité.
Leur objectif, c’est de gagner de l’argent :
manque de chance, ça débouche sur l’ex-
tinction de l’humanité. Il se peut que cer-
tains capitalistes regrettent ce sous-produit
suscité par la réalisation de leur comman-
dement sacré : gagner un maximum d’ar-
gent en un minimum de temps…

L’entrepreneur britannique Richard
Branson – propriétaire de la compagnie
aérienne Virgin – avait offert un prix de 25

Par 
Hugo Blanco*

* Hugo Blanco Galdos (né à Cuzco, le 15 novembre
1934, mort à Stockholm le 25 juin 2023) était l’anima-
teur de l’autodéfense des paysans péruviens, prisonnier
politique, membre de la direction de la IVe

Internationale, dirigeant de la Confederación Campesina
del Perú, animateur de la revue Lucha Indigena… Nous
reproduisons ici l’exposé présenté lors d’une tournée de
conférences en Grande-Bretagne organisée par les éco-
socialistes de Socialist Resistance et The Green Left,
publié en français pour la première fois le 7 mars 2011
par solidaritéS-Neuchâtel : https://solidarites.ch/archi-
ves/ne/tribune/116-lutte-indigene-en-defense-de-la-
terre-mere-et-de-son-organisation-collectiviste.html
1. www.luchaindigena.com
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La manipulation du problème
Les pays du Nord – ceux-là mêmes qui

produisent la majorité du gaz à effet de
serre – se sont réunis en 1997 à Kyoto
(Japon). Ils s’y sont engagés à réduire ces
émissions de gaz d’au moins 5 %.

Mais cet accord ne fut pas ratifié,
notamment par les États-Unis – avec 4 %
de la population mondiale, ce pays est
responsable de 25 % des émissions de
gaz. Très peu de ces points ont été réali-
sés. En décembre 2009, l’ONU a organisé
une nouvelle réunion sur ce thème, à
Copenhague. Elle n’a débouché sur aucun
accord : les pays africains – dont les popu-
lations doivent marcher pendant des jours
pour trouver de l’eau – exigeaient d’être
indemnisés par les grands responsables,
ce dont ceux-ci ne voulaient pas entendre
parler, ni accepter. En dehors de la rencon-
tre officielle, le président étatsunien
Obama a réuni quelques comparses aux-
quels il fit signer un papier intitulé mainte-
nant « Accord de Copenhague ». Ce texte
ne contient aucun engagement à réduire
les émissions de gaz, il mentionne seule-
ment quelques bonnes intentions.
Ultérieurement, les USA ont acheté les
signatures d’autres pays. L’Équateur
répondit que si c’était une question d’ar-
gent, il le recueillerait volontiers pour payer
les USA, afin que ceux-ci signent le proto-
cole de Kyoto…

L’aspect positif du sommet de
Copenhague, ce fut le rassemblement de
100 000 personnes à l’extérieur de la réu-
nion officielle, avec des slogans
« Changeons le système, pas le climat ! »,
« Si le climat était une banque, il aurait
déjà été sauvé ! » (2).

Vu l’échec de cette réunion, le prési-
dent bolivien Evo Morales convoqua une
« Conférence mondiale des peuples sur le

changement climatique et les droits de la
Terre Mère », du 12 au 19 avril 2010, à
Cochabamba (Bolivie). Un événement
fructueux, qui permit aux défenseurs de la
nature venus de différentes parties du
monde de se rencontrer, bien que les
fumées du volcan islandais (qui pertur-
baient les vols aériens) aient causé l’ab-
sence de citoyens européens.
Malheureusement, aucune décision d’ac-
tions collectives ne fut prise. À l’extérieur
de la réunion, un atelier de travail critiqua
la politique économique du gouvernement
péruvien, laquelle affecte la nature en
poursuivant la politique extractiviste des
gouvernements antérieurs.

Dans la mesure du possible, le grand
capital continue à nier ou à minimiser les
effets du réchauffement. Il y a quelques
mois, des scientifiques chargés d’étudier le
phénomène du réchauffement firent l’objet
d’une campagne basée sur des affirma-
tions mensongères : une grande entreprise
étatsunienne avait recruté des journalistes
et des « scientifiques » pour défendre l’opi-
nion des émetteurs de gaz à effet de serre.
La grande presse du monde, entre leurs
mains, continue de nommer « désastres
naturels » les effets du réchauffement. Ils
tentent de nous convaincre qu’à différen-
tes époques historiques des désastres
similaires – et bien évidemment « natu-
rels » – ont eu lieu. Ils affirment que les
Mayas avaient prédit la fin du monde pour
2012, mais des spécialistes de l’écriture
maya ont déclaré que les Mayas avaient
parlé d’évènements postérieurs à cette
date… Le grand capital fait tout cela pour
que les gens se résignent et ne luttent pas
pour en finir avec le système.

L’ONU a programmé une nouvelle réu-
nion officielle, qui se déroulera à Cancún
(Mexique) du 29 novembre au 10 décemb-

re 2010. Nul besoin d’être devin pour pré-
dire que cette réunion ne débouchera sur
rien d’autre que de belles paroles (3).

Malheureusement, les 100 000 mani-
festants de Copenhague ne pourront pas
être présents à Cancún : les prix des billets
d’avion sont trop élevés pour les
Européens, les Latino-Américains n’ont
pas d’argent pour s’y rendre, et la répres-
sion sera plus forte qu’à Copenhague.

Lors d’une réunion à Vienne (Autriche),
j’ai entendu une excellente proposition :
« Faisons des centaines de Cancùn dans
le monde entier » : en même temps que la
réunion officielle, organisons des réunions
partout où c’est possible pour analyser la
signification du réchauffement global, qui
le produit, quels maux il entraîne, comment
le combattre. Toutes ces réunions seront
infiniment plus efficaces contre le réchauf-
fement global que la réunion officielle de
Cancún.

La résistance indigène
La population de la campagne souffre

du réchauffement global ; néanmoins,
dans sa grande majorité, elle n’en connaît
pas l’origine et considère qu’il s’agit de
« désastres naturels ». Par contre, elle
comprend parfaitement les autres attaques
du grand capital contre la nature, que nous
nommons en quechua « Pachamama »
(Mère Terre ou Mère Nature).

Les indigènes bénéficient peu des
bénéfices de la civilisation, du « progrès »
ils ne connaissent que les attaques dont ils
sont victimes.

Nous vivons tous grâce à la nature
mais les enfants des villes croient que
nous sommes alimentés par le supermar-
ché et de nombreux adultes pensent de
même, car la dégradation de la campagne
ne les intéresse pas. Par contre, la popula-
tion indigène sent clairement que sa vie
dépend de la nature.

C’est pour cette raison qu’elle réagit
fortement contre les attaques à la Mère
Terre. En voici quelques-unes :
● La mine à ciel ouvert est bien plus nocive
que la mine souterraine, car elle détruit les
montagnes pour en extraire le minerai. Elle
vole l’eau de l’agriculture, elle l’empoison-
ne en tuant les gens, les animaux, les
végétaux et le sol.
● L’extraction du pétrole et du gaz empoi-
sonne les rivières de l’Amazonie en tuant
les poissons (qui nourrissent la population)
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et laisse les gens et les animaux sans eau.
● La construction de centrales hydroélec-
triques vole l’eau de l’agriculture et de la
consommation humaine pour approvision-
ner les mines en électricité (cas de
Salcapucara à Canchis, département de
Cuzco, Pérou)
● Le projet du barrage d’Inambari débou-
chera sur l’expulsion de milliers d’indigè-
nes. Leurs habitations et leurs cultures
(dans 3 départements du Pérou) seront
submergées par la construction d’un grand
barrage qui approvisionnerait en électricité
des multinationales installées au Brésil.
● L’abattage des forêts pour en extraire du
bois débouchera sur la désertification de
l’Amazonie. Quelques années de pluie
intense dans cette région feront disparaître
la mince couche de terre fertile.
● L’abattage des forêts pour l’élevage du
bétail : les habitants de la forêt s’approvi-
sionnent grâce à la chasse, alors que le
bétail est destiné aux villes. La forêt
deviendra un désert.
● La grande agro-industrie applique à la
nature la logique de l’usine en produisant
chaque année toujours davantage de pro-
duits du même type, en privilégiant donc la
variété la plus productive d’une espèce.
Cette monoculture endommage le sol par
l’utilisation d’engrais, de fertilisants, d’in-
secticides et d’herbicides. Le sol sera tué
en quelques années. Peu importe, après
avoir tué le sol du Pérou, on ira continuer à
le faire dans d’autres pays d’Amérique,
d’Asie, d’Afrique et d’Océanie. Par contre,
l’indigène pense que ses aïeux ont vécu et
que ses enfants vivront grâce à cette terre
et il la soigne. Grâce à 10 000 années de
connaissances agricoles, il pratique la
rotation des cultures : une année, il sème
des légumes pour aspirer l’azote de l’air
qui sera amené aux racines ; l’année sui-
vante, il sème des pommes de terre qui
profiteront de cet azote. Il pratique aussi
les cultures associées de plusieurs espè-
ces, ce qui est bon pour le sol et mauvais
pour les parasites. Comme il connaît le sol,
il sait aussi que les terres doivent se repo-
ser un, deux ou trois ans. En quechua,
nous appelons ce temps de repos
« layme » : pendant que la terre se repose,
on l’utilise comme pâturage. On utilise les
engrais organiques. Le gouvernement
péruvien prétend voler l’eau de la petite
agriculture d’Espinar (qui alimente Cuzco)
pour irriguer la grande agro-industrie qui
exportera sa production aux États-Unis.
Dans la lutte pour s’y opposer, il y a déjà

eu des blessés, y compris des enfants.
L’actuel président du Pérou, Alan Garcia,
traite les indigènes de « chiens du maraî-
cher » : il estime que si ceux-ci n’ont pas
de capitaux pour travailler, ils doivent lais-
ser la place aux grandes compagnies.
C’est ainsi que le Pérou progressera.

La confiscation de terres indigènes au
profit du tourisme est une attaque dont
souffrent les indigènes de la Colombie bri-
tannique (Canada), du Chiapas (Mexique)
et de l’Afrique.

Les indigènes ne sont pas seuls à lut-
ter pour la Terre Mère. C’est le cas de tous
ceux qui se sentent touchés par la dévas-
tation capitaliste, comme les courageux
habitants d’Andalgalà (région de
Catamarca, Argentine). La population
urbaine du département de Moquegua
(Pérou) a lutté courageusement pour la
défense de l’eau.

Tous les indigènes du monde
Je vous ai cité quelques exemples du

Pérou, mais les indigènes péruviens ne
sont pas seuls à lutter pour défendre la
Terre Mère. Nous avons vu qu’Evo
Morales est devenu président de la Bolivie
grâce à la montée des mouvements indi-
gènes et qu’il a convoqué une réunion
internationale contre le changement clima-
tique. La nouvelle Constitution bolivienne
reconnaît les droits de la Terre Mère.

Nous retrouvons dans la défense de la
Terre Mère les indigènes du Chili, de
l’Argentine, du Guatemala, du Panama, du
Canada, des États-Unis, les Dongria
Condh en Inde, les Bochimans en Afrique
australe. En Australie, les indigènes s’op-
posent aux déchets nucléaires.

Cela démontre que la lutte des indigè-
nes pour la défense de la Terre Mère n’est
pas un thème ethnique, mais culturel.
Dans son dernier livre, Espejos (4),
Eduardo Galeano dit : « Comment avons-
nous pu être bouche ou être mangé, chas-
seur ou chassé ? Voilà la question.

« Nous méritions le mépris ou tout au
plus la pitié. Dans l’intempérie ennemie,
nul ne nous respectait, ni ne nous crai-
gnait. La nuit et la forêt nous effrayaient.
Nous étions les bestioles les plus vulnéra-
bles de la zoologie terrestre, des gamins
inutiles, des adultes de peu de valeur, sans
griffes, sans grandes défenses, sans pat-
tes rapides, sans grand flair.

« Notre histoire première se perd dans
le brouillard. Nous étions, semble-t-il,
voués à rien d’autre qu’à casser des pier-
res et à donner des coups de bâton.

« Mais on peut se demander : n’avons-

nous pas été capables de survivre, lorsque
la survie était impossible, parce que nous
avons su nous défendre tous ensemble et
partager la nourriture ? L’humanité actuel-
le, cette civilisation du sauve-qui-peut et du
chacun-pour-soi aurait-elle duré un peu
plus qu’un court instant dans l’histoire du
monde ? »

Aux débuts de l’humanité, le grand
amour envers la Terre Mère faisait partie
de l’éthique générale. Mais ce n’est pas la
seule homogénéité, il en existe d’autres.
Les indigènes du monde sont les plus purs
gardiens de cette éthique. Voyons les aut-
res aspects de la culture humaine primiti-
ve, commune à tous les peuples indigènes
du monde.

Le collectivisme
Les problèmes de la communauté ne

peuvent être résolus que par celle-ci, pas
par un individu ou un petit groupe.

Si telle était actuellement la logique de
l’humanité, il n’y aurait pas de réchauffe-
ment climatique. Car ce ne serait pas aux
entreprises, mais à l’ensemble de la socié-
té, de décider l’installation ou non d’une
fabrique émettant des gaz à effets de serre.

Les communautés indigènes sont un
petit organisme où le commandement est
collectif, un petit pouvoir politique, très limi-
té par l’État central, mais qui existe ; par-
fois, il est corrompu par le fait de vivre dans
un environnement corrompu, mais généra-
lement il se maintient comme petit gouver-
nement réellement démocratique. De nom-
breuses Constitutions (comme celle du
Pérou) reconnaissent son existence.

Parfois, il existe des communautés de
communautés, comme c’est le cas dans
certains endroits de la forêt péruvienne.
Elles n’existent pas dans la sierra, où les
fédérations de district sont des instruments
de lutte, mais pas des organes gouverne-
mentaux. Par contre, elles existent dans la
région du Cauca (Colombie), et la
Constitution reconnaît leur existence. La
communauté des communautés Cuna
(dans les îles du Panama) est reconnue
par la Constitution, c’est vraisemblable-
ment un acquis de la révolution de 1929.

Les communautés de communautés
existent de manière plus évidente dans
une petite région du Chiapas (Mexique) :
depuis 16 ans, les indigènes se gouver-
nent avec les « Juntes de bon gouverne-
ment », des corps collectifs réélus périodi-
quement et dont les membres sont révoca-
bles en tout temps. L’armée zapatiste de
libération nationale (EZLN) est chargée de
protéger cette zone libérée contre les atta-
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ques du « mauvais gouvernement » (nom
donné par les indigènes au gouvernement
mexicain). Si un membre de l’EZLN veut
participer à une junte, il doit quitter l’armée.
Comme dans nos communautés, les mem-
bres des juntes ne gagnent pas un sou, car
ils connaissent et pratiquent le principe
indigène, selon lequel la charge publique
n’est pas faite pour se servir, mais pour
servir. Une situation totalement différente
de nos régimes dénommés « démocrati-
ques », où tous se battent pour un poste
comme des chiens pour un morceau de
viande : ils savent que cela leur permettra
de gagner beaucoup d’argent, de recevoir
des pots-de-vin et de donner des places à
des parents et à des amis. Il y a quelque
temps, j’ai assisté à une élection commu-
nale : un camarade, qui avait été proposé
pour la présidence, se leva pour dire qu’il
avait déjà servi la communauté à plusieurs
reprises et qu’il fallait donc élire quelqu’un
qui ne l’avait pas encore fait.

L’ennemi sait très bien que l’organisa-
tion communale défend l’environnement,
c’est pour cela qu’il l’attaque. Au Mexique
et au Pérou, Salinas et Fujimori ont pro-
mulgué, à la même époque, des lois pour
tenter de dissoudre les structures commu-
nautaires. Dans le torrent des décrets-lois
promulgués par Alan Garcia, de nombreux
points stimulent la dégradation de l’envi-
ronnement et d’autres attaquent les droits
des communautés.

La communauté indigène est un noyau
initial pour la construction d’une société
horizontale ; les communautés de commu-
nautés que j’ai mentionnées impliquent un
pas de plus dans cette direction. La majo-
rité des indigènes n’en sont pas cons-
cients, mais cela n’invalide pas cette per-
spective.

Bien sûr, nous ne conseillons pas à la
population urbaine de suivre le même che-
min. Elle-même saura quels pas franchir
dans la construction d’une société qui ne
sera plus divisée entre ceux qui comman-
dent et ceux qui obéissent. Par exemple,
les fabriques gérées par les travailleurs
eux-mêmes en Argentine sont un pas
important dans ce sens.

L’écosocialisme
Ces deux caractéristiques des peuples

indigènes – leur grand amour de la nature,
leur forme d’organisation collective – ont
suscité l’attention des camarades écoso-
cialistes européens, car ces deux caracté-
ristiques correspondent précisément à leur
but. Ils comprennent que la seule manière
cohérente de faire respecter l’écologie

réside dans l’auto-organisation horizontale
de la population pour remplacer le pouvoir
des entreprises capitalistes.

La revue Lucha Indigena, que je rédi-
ge, informe sur les luttes menées par les
peuples indigènes pour la défense de la
Terre Mère et de son organisation collecti-
viste. C’est à ce titre que The Green Left et
Socialist Resistance m’ont invité à une
tournée de conférences en Grande-
Bretagne pour expliquer les luttes indigè-
nes. L’accueil du public fut très positif : à
plusieurs endroits, on m’a dit que mes
paroles étaient « inspiratrices ». Mais, en
fait, ce ne sont pas mes paroles qui sont
inspiratrices, c’est la réalité de la lutte indi-
gène méconnue dans toute sa signification
en Grande-Bretagne.

Bien vivre

Même si ce terme n’existe pas dans les
langues indigènes – l’indigène veut simple-
ment vivre. Les intellectuels indigénistes
ont opposé un contre-point intéressant, à
mon avis, au concept capitaliste selon
lequel le bonheur consisterait à accumuler
un maximum d’argent en un minimum de
temps et, grâce à cet argent, se procurer
les produits prescrits par la publicité et la
mode, afin de susciter l’envie et le respect
de nos congénères.

Le concept « bien vivre » comprend le
bonheur de vivre de manière satisfaisante.
En voici quelques exemples :
● Un indigène quechua m’a dit que les
Amazoniens étaient paresseux. Il me
raconta l’anecdote suivante : un propriétai-
re demanda à un indigène d’Amazonie de

tailler une certaine surface de forêt pour la
consacrer à la culture et lui promit une
machette comme paiement. L’Amazonien
fit ce travail si vite et si bien que le proprié-
taire en fut impressionné. Il lui donna la
machette en lui disant : « Je te propose
une bonne affaire. Taille le quart de cette
surface et je te donnerai une autre mache-
te ». L’Amazonien le regarda d’un air éton-
né et répondit : « Je n’ai qu’une main droi-
te. Pourquoi aurais-je besoin de deux
machette ? », puis il s’en alla. Il ne voulait
pas progresser, il voulait seulement vivre.

Je vous raconte cela, non seulement
pour expliquer ce qu’est le concept « bien
vivre » pour l’Amazonien, mais aussi pour
montrer que les Quechuas sont plus
domestiqués que les Amazoniens par la
société de consommation.
● Mais il existe des exemples de ce même
concept chez les Quechuas. Lorsqu’on
demande à un indigène ce que produit sa
terre, il ne parle ni de quantité ni de prix,
mais répond : « hunt’asqua ! », c’est-à-dire
« complet ! ». Cela signifie que la terre pro-
duit de multiples espèces. Les jurés des
foires, docteurs de la faculté d’agronomie,
savent qu’ils ne doivent pas récompenser
le producteur des patates les plus grandes
ou de la plus grande quantité par hectare.
Le prix revient à celui qui cultive la meilleu-
re qualité de variété, c’est ce qui fait l’or-
gueil des indigènes.
● J’avais rencontré un vendeur (adulte ou
enfant), qui vendait un produit en petite
quantité. Je lui demande le prix, il me
répond et je lui dis que j’achète tout sans
lui demander de rabais. Comme il refuse
ma proposition, je lui demande pourquoi et
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il me répond : « Si je te vends
tout, que vais-je vendre à
d’autres ? ». La vente ne se
réduit pas à une action com-
merciale, c’est une forme de
rapport social.
● L’amour de la nature et la
recherche d’une société hori-
zontale ne sont pas l’exclusi-
vité des indigènes. Les éco-
socialistes pensent de même,
car j’ai rencontré le « bien
vivre » chez les gens civilisés
: à Stockholm, un ami sué-
dois aimait visiter les super-
marchés. Lorsque je lui
demandai pourquoi, il me répondit : « Tu
ne sais pas quel plaisir je ressens en
voyant comme je peux être heureux sans
tant de choses ».

L’amour de nos ancêtres
et de nos descendants

Elinor Ostrom, prix Nobel d’économie
2009, a dit : « Je suis très reconnaissante
envers les indigènes nord-américains qui
m’ont appris qu’ils pensent à la septième
génération ». En effet, ils agissent en cal-
culant si leur action portera préjudice ou
bénéficiera à la 7e génération. Cela diffère
totalement du dédain de nombreuses per-
sonnes éduquées par le capitalisme, à qui
peu importe de savoir si leurs enfants
auront encore de l’eau à boire.

Le respect de la diversité
Au Pérou, des dizaines de peuples

amazoniens – qui parlent des langues diffé-
rentes – se sont unis pour défendre la forêt.
Chaque peuple indigène se vêtit différem-
ment, et tous se respectent mutuellement.

Au Chiapas, un indigène m’a demandé
si j’étais indigène. Je lui répondis que j’é-
tais Quechua. Alors il me regarda dédai-
gneusement et me demanda : « C’est ainsi
qu’ils s’habillent chez ton peuple ? », en
faisant allusion à mon habit occidental.

Conclusions
Je vous ai parlé de la pensée indigène

en général, mais tous les indigènes ne la
partagent pas. Par exemple, au Pérou,
nous avons eu un président indigène,
nommé Toledo, qui avait un cerveau fabri-
qué à Harvard.

Les principes éthiques que je vous ai
énoncés ne sont pas propres aux indigè-
nes. De nombreuses personnes, dans le
monde civilisé, pensent de même.

Il est notoire que les indigènes les

moins domestiqués par le système, ceux
qui sont appelés « sauvages », sont les
meilleurs lutteurs, si l’on regarde la situa-
tion du Pérou et de l’Équateur. Cela fut
déjà le cas dans le passé. Lorsque les
envahisseurs européens sont arrivés, ils
ont trouvé deux civilisations avancées : les
Aztèques et les Incas, qui furent rapide-
ment écrasées. Les peuples « sauvages »,
eux, continuèrent la lutte : à Cuba, il ne fut
possible d’en venir à bout qu’en les exter-
minant. En Argentine, le président
Sarmiento – surnommé « l’éducateur des
Amériques » continua la lutte contre les
« sauvages » – il est intéressant de lire les
propos racistes de cet éducateur. Un racis-
me qui, aux États-Unis, se manifeste dans
les films de cowboys.

Il est compréhensible qu’après des siè-
cles d’oppression des indigènes se mont-
rent hostiles aux Occidentaux et à
l’Occident. Heureusement, cette opinion
est minoritaire, aucune organisation indi-
gène importante ne la soutient. Les indigè-
nes du Chiapas (Mexique) disent : « Nous
sommes indigènes et fiers de l’être, nous
voulons être respectés comme indigènes.
Nous sommes les frères des pauvres du
Mexique et de tous les pauvres du
monde ». Et ce ne sont pas seulement des
paroles : les indigènes du Chiapas ont
convoqué la première réunion « Contre le
néolibéralisme, pour l’humanité » [1996],
qui rassembla des ressortissants de 70
pays (y compris l’Europe et les États-Unis),
bien avant les forums sociaux mondiaux.

Les gouvernements européens, repré-
sentants du grand capital, prétendent faire
retomber le poids de la crise, produite par
eux, sur la population en augmentant l’âge
de la retraite et en coupant des dépenses
bénéficiant aux couches les plus défavori-
sées. En Grèce, en France, en Espagne,
en Grande-Bretagne, le peuple se dresse
contre cette politique.

Votre ennemi et le nôtre ne font qu’un :

le grand capital qui dégrade la
nature dans nos pays et fait
supporter le poids de la crise
aux populations du monde.
La dégradation de la nature
dans nos pays ne concerne
pas nous seuls, elle porte pré-
judice à toute l’humanité.

L’expérience a démontré
que la solidarité des camara-
des dans les pays riches avec
la lutte pour défendre la natu-
re dans le Tiers Monde est
fructueuse. La dégradation de
la riche vallée agricole de
Tanbogrande à Piura (Pérou)

a été stoppée grâce à la lutte courageuse
de son peuple et à la solidarité nationale et
internationale : les écologistes canadiens
avaient dénoncé les dégâts préparés par
une entreprise minière du Canada. La
manifestation de citoyens britanniques
devant l’assemblée générale annuelle des
actionnaires de l’entreprise Vendanta
Ressources à Westminster a permis de
faire reculer le gouvernement servile de
l’Inde par rapport à la situation des indigè-
nes Dongria Condh.

Je pense que l’humanité ne pourra sur-
vivre que si elle récupère son éthique origi-
nelle. Car continuer d’accepter que le
monde soit gouverné, non par l’ensemble
de la société, mais par les grandes entre-
prises, cela mènera inexorablement à la fin
de notre espèce.

Le retour à l’éthique originelle de l’hu-
manité ne signifie pas le retour à la vie pri-
mitive. Lorsque la science et la technique
cesseront d’être mises au service du grand
capital et le seront à celui de l’humanité,
elles nous diront de quels bénéfices de la
civilisation nous pouvons continuer à jouir
sans mettre en péril la survie de notre
espèce. Probablement, en utilisant les
énergies éolienne et solaire, nous pour-
rons continuer à profiter de nombreuses
inventions de la civilisation.

Connaissons-nous davantage les uns
les autres, comprenons les différentes for-
mes de lutte et de résistance, ne préten-
dons pas les uniformiser, collaborons entre
nous en respectant la diversité qui est fruc-
tueuse. Apprenons les uns des autres,
mais ne nous copions pas.

Face à la globalisation de l’économie
mondiale au profit du grand capital et cont-
re l’humanité, nous devons globaliser la
résistance de l’humanité pour sa propre
survie.

Globalisons la lutte, globalisons l’espé-
rance !                                                  ■

Septembre-octobre 2010
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chose comme un cercle d’étude pour les
lycéens, mais aucun étudiant ne voulait
venir nous parler de ce qu’était le parti
apriste, le parti communiste, rien. Ils ne
voulaient pas venir parce que, comme il y
avait une dictature, ils avaient peur que,
même sans le vouloir, nous puissions les
dénoncer.

Ensuite, je suis allé étudier l’agronomie
en Argentine et, en passant par la Bolivie,
j’ai vu qu’il y avait beaucoup de matériel
révolutionnaire. La révolution bolivienne
avait eu lieu l’année précédente, en 1952 !
J’ai acheté tout le matériel et je suis allé
rejoindre mon frère qui venait d’arriver à
Mar del Plata.

Quand je suis arrivé, j’ai appris que
mon frère était le secrétaire général de la
cellule APRA de La Plata, que sa chambre
était le siège local du parti… et que les
déportés du Pérou, les déportés de
l’APRA, se réunissaient là. Je me suis
beaucoup renseigné, mais l’APRA qu’ils
m’ont montrée ne m’a pas plu, ce n’était
pas ce que j’avais lu, alors je n’ai pas
adhéré. Mon frère a essayé de m’immuni-
ser contre le parti communiste. Il m’a parlé
de toutes les barbaries qu’ils commet-

taient, que Prado était le Staline péruvien,
qu’« ici, en Argentine, ils étaient tantôt
avec Perón, tantôt contre Perón avec la
droite… » et les membres du parti commu-
niste ne pouvaient pas le nier. Je connais-
sais déjà l’existence des « apristes rebel-
les », mais il n’y en avait pas en Argentine
à cette époque.

Avant de quitter le Pérou, j’ai appris
l’existence du Partido Obrero
Revolucionario (POR), que les membres
de ce parti avaient été arrêtés et que les
journaux publiaient leur programme. Et j’ai
bien aimé leur programme. Je connaissais
aussi l’existence des trotskistes… Alors je
cherchais les apristas rebelles, les trotskis-
tes ou les gens du POR… On militait au
Centre des étudiants péruviens, une orga-
nisation qui pour la première fois était aux
mains de la gauche. À l’une de ces réuni-
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« C’est la communauté
qui décide, pas l’individu »
Entretien de Revista Movimento avec Hugo Blanco (2017)*

Revista Movimento : Tout d’abord,
nous aimerions savoir comment tu as
commencé à militer. Ton histoire, à ses
débuts…

Hugo Blanco : Eh bien, Eduardo
Galeano, dans sa belle langue, a écrit
que Hugo Blanco est né deux fois. La
première fois, à Cuzco en 1934, il était
encore blanc, mais il a grandi dans un
village, Huanoquite, où l’on parlait que-
chua… La deuxième fois, à l’âge de dix
ans et, toujours à Cuzco, il a appris
qu’un propriétaire terrien, d’un village où
il avait passé son enfance, avait marqué
au fer rouge les fesses d’un indigène.
Cela l’a marqué, c’était comme une nou-
velle naissance. Et puis les arrestations,
les coups, la torture, l’exil… cela aurait
été sa disgrâce choisie.
Revista Movimento : Et quelle a été ta
première expérience de la lutte ?

Hugo Blanco : J’étais encore en quatriè-
me année d’école secondaire, sous la dic-
tature de Manuel Odría, et j’étais le seul
des trois frères et sœurs à être libre, j’avais
13 ans. Mon frère de 17 ans et ma sœur de
19 ans ont été emprisonnés parce qu’ils
étaient apristes (1)… Pas pour terrorisme
ou quoi que ce soit d’autre, mais simple-
ment parce qu’être apriste ou membre du
parti communiste était un délit. C’était
encore à l’époque glorieuse de l’APRA,
n’est-ce pas ?
Revista Movimento : Oui, mais c’était il y
a longtemps !

Hugo Blanco : Odría avait donc placé de
petits dictateurs à la tête des collèges
nationaux et c’est à ce moment-là que
nous nous sommes mis en grève. Une
grève très forte ! Et nous avons réussi à
gagner. Malgré ce petit dictateur, nous
avons réussi à gagner. Cela m’a appris
que l’action collective est efficace.
Revista Movimento : Qu’en est-il du mili-
tantisme révolutionnaire, de l’organisa-
tion du parti ? Depuis quand cela fait-il
partie de ta vie ?

Hugo Blanco : Nous avions quelque

* Cet entretien a été réalisé en février 2017 par Bernardo
Corrêa, sociologue, militant du Movimento Esquerda
Socialista (MES, Mouvement de la gauche socialiste,
section sympathisante de la IVe Internationale au Brésil,
qui fait partie du PSOL) au Rio Grande de Sul, et
Fernanda Melchionna,  militante du MES, employée de
banque puis bibliothécaire, conseillère municipale de
Porto Alegre de 2008 à 2014 et de 2016 à 2018, maire
de Porto Alegre de 2020 à 2022, députée dans l’État de
Rio Grande de Sul de 2014 à 2016, députée fédérale du
PSOL de 2018 à 2020 et depuis 2022. Il a été publié par
la revue du MES, Revista Movimento n° 4 de janvier-
mars 2017 https://movimentorevista.com.br/2017/
03/entrevista-hugo-blanco-peru/). Traduit du portugais
par JM.
1. Militants de l’APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana), parti politique péruvien
fondé en 1924 par Víctor Raúl Haya de la Torre, influen-
cé par la révolution mexicaine et proposant la création
d’un front unique indien-américain pour lutter contre
l’impérialisme étatsunien, l’unité politique de
l’Amérique latine, la nationalisation progressive des ter-
res et des grandes entreprises, l’internationalisation du
canal de Panama et la solidarité avec tous les peuples et
classes opprimées dans le monde. Au Pérou, l’APRA a
été interdit de 1931 à 1934, puis de 1935 à 1945, puis de
1948 à 1956. En 1962 Haya de la Torre a été élu prési-
dent de la République, mais l’élection a été annulée par
un putsch militaire et lors de nouvelles élections en 1963
Haya de la Torre a été battu. Ce parti, membre de
l’Internationale socialiste, a évolué de la gauche vers le
centre et s’est de plus en plus institutionnalisé. De 1985
à 1990 puis à nouveau de 2006 à 2011, son dirigeant
Alan García Pérez a été président du Pérou. En 2021
l’APRA a appelé à voter au second tour pour Keiko
Fujimori (droite conservatrice néolibérale).
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ons, un apriste a dit à mon frère « sais-tu
la bêtise qu’a faite Pavón ? Il a emmené un
trotskiste à la réunion ! » J’ai sursauté :
« Ne dis pas n’importe quoi ! Quel trotskis-
te a-t-il emmené, celui qui a dit qu’il fallait
être solidaire du Guatemala ? » Mon frère
a alors compris que je cherchais des trots-
kistes. [Tout le monde rit]

Lors d’un de ces rassemblements de
solidarité, j’ai rencontré ce camarade et je
lui ai dit que je cherchais des apristes
rebelles, ou des trotskistes, ou des gens
du POR… « Je suis trotskiste et je suis du
POR », m’a-t-il dit. J’ai découvert que le
POR était trotskiste ! Le camarade m’a
donc mis en contact avec les trotskistes
d’Argentine et j’ai rejoint le parti de
Moreno.

À l’époque, j’étais étudiant en agrono-
mie, mais j’ai quitté l’université pour deux
raisons. Je me suis rendu compte de l’une
d’entre elles lorsque je suis venu en
vacances au Pérou. Pour payer mes
vacances, je devais aller travailler à l’usine
et gagner de l’argent. J’ai commencé à
réfléchir : au Pérou, la terre est entre les
mains des propriétaires terriens ; quel pro-
priétaire terrien vais-je servir lorsque je
serai agronome ? Ou bien vais-je devoir
être propriétaire terrien ? Cette perspective
ne me plaisait pas du tout.

Mais il y a aussi une autre raison. En
Argentine, le coup d’État contre Perón était
en préparation. La classe moyenne soute-
nait le coup d’État, la classe ouvrière ne le
soutenait pas. Et moi, bien sûr, j’étais cont-
re le coup d’État. La vie à l’université avec
la classe moyenne favorable au coup
d’État me devenait insupportable. Et
comme j’étais déjà allé à l’usine et que j’a-
vais vu que tout le monde était contre le
coup d’État, qu’ils étaient péronistes, j’ai
quitté l’université et je suis allé à l’usine.
Revista Movimento : Comment s’est
passé le retour au Pérou ?

Hugo Blanco : Avec d’autres camarades,
nous avons adhéré au parti et travaillé
dans les usines de conditionnement de la
viande. Il y avait trois catégories : sympa-
thisant, aspirant et militant. Celui qui adhé-
rait dans le parti était aspirant. Quand nous
avons rejoint le parti, on nous a dit : « Nous
allons vous montrer ce que nous pensons.
Si vous êtes d’accord, adhérez ; si vous ne
l’êtes pas, n’adhérez pas ». Nous avons
donc suivi des cours de philosophie mar-
xiste, d’économie marxiste, d’histoire des
Internationales, etc.

Nous avons adhéré en tant qu’aspi-
rants, c’est-à-dire avec un droit de parole
et pas de droit de vote, mais nous, les

deux Péruviens, avions un privilège. Vu
que la dictature régnait déjà en Argentine
aussi, nous devions aller militer au Pérou,
ce qui nous a amenés à assister aux réu-
nions de la direction du parti. Ensuite, ils
ont décidé que, comme nous étions dans
des emplois temporaires, le premier à être
licencié se rendrait au Pérou. Et comme
j’ai été le premier, je suis revenu au Pérou.

J’avais appris que la classe ouvrière
était l’avant-garde, mais à Cuzco il n’y avait
pas de classe ouvrière, je suis donc allé à
Lima pour travailler à l’usine. Mais on ne
pouvait pas être embauché dans les gran-
des usines. Il s’agissait de petites usines qui
n’avaient pas de syndicat. Alors, essayer
d’organiser des syndicats ? Mais quand l’un
des ouvriers était le filleul du patron, l’autre
était le neveu du contremaître…

Dans les usines métallurgiques, ils n’a-
vaient pas besoin d’ouvriers, mais de sou-
deurs ou de tourneurs. À l’époque, nous
avions un petit groupe, et un sympathisant
avait un ami qui était directeur d’un atelier
automobile dans un secteur proche de la
Selva. J’y suis allé pour apprendre la sou-
dure et m’engager comme soudeur. Puis
ils ont vendu l’usine, elle a changé de pro-
priétaire, je suis donc retourné à Lima et
j’ai eu la chance qu’un ami me trouve un
emploi dans une usine d’huile d’olive qui
avait un syndicat. Bien sûr, il était dirigé
par les apristes, mais il y avait un syndicat.
J’ai dû travailler « clandestinement » pen-
dant les six premiers mois pour ne pas être
licencié, notre objectif étant d’adhérer au
syndicat. Mais entre-temps, Nixon est arri-
vé des États-Unis – il était vice-président,
pas encore président – et parmi divers
« groupuscules » de gauche, nous avons
préparé une manifestation (pas moi, je
devais travailler à l’usine, mais les camara-
des du groupe)… Cette manifestation s’est
avérée beaucoup plus forte que nous ne
l’avions imaginé. Et la répression, vous
savez comment c’était… J’ai dû quitter l’u-
sine et fuir à Cuzco ! Là, j’ai retrouvé ma
sœur qui travaillait dans un journal qui n’é-
tait pas vendu dans les kiosques, il y avait
des gars qui le vendaient à la criée. Nous
nous sommes organisés, nous avons
construit un syndicat. Bien sûr travailler
avec eux m’intéressait, mais principale-
ment je voulais rejoindre la fédération des
travailleurs de Cuzco. Et j’y suis allé en
tant que leur délégué.

Ensuite, j’ai compris que la fédération
n’était pas une organisation ouvrière – il
n’y avait que deux usines – mais concer-
nait surtout les petits artisans. Et j’ai com-
pris que l’avant-garde était la paysannerie
de La Convención. Certes, j’avais appris

que l’avant-garde c’est la classe ouvriè-
re… mais j’avais aussi appris à reconnaitre
l’avant-garde.
Revista Movimento : Parle-nous un peu
plus de la province de La Convención.

Hugo Blanco : Eh bien, le directeur du
journal [que je vendais] m’a fait arrêter, m’a
envoyé au poste de police et là, j’ai ren-
contré un leader paysan que j’avais connu
à la Fédération des travailleurs de Cuzco
et je l’ai aussi présenté à mon beau-père
qui devint son avocat. Il m’a dit : « Ils vont
te laisser partir, tu n’es pas sous mandat
d’arrêt, mais ils vont m’envoyer en prison.
Et je suis inquiet parce que je suis le troi-
sième dirigeant syndical qu’ils ont mis en
prison et que le propriétaire terrien est
féroce, donc je crains que les gens aient
peur et qu’ils reculent. »

Je lui ai donc dit : je vais à Chaupimayo
– où était le syndicat auquel appartenaient
les trois camarades emprisonnés. Il m’a
dit : « Quand ils te rendront ta liberté, viens
parler avec nous trois ». Le lendemain, je
suis allé leur parler et ils ont accepté que je
rejoigne Chaupimayo. J’ai rencontré un
fermier de Chaupimayo qui m’a envoyé à
une gare où un cheval m’attendait et je l’ai
monté jusqu’au syndicat. C’est la seule fois
où je suis allé à Chaupimayo à cheval, car
toutes les autres fois, j’y suis allé à pied.
[Rires]

Et ils m’ont bien reçu. Comme j’étais
envoyé par leurs chefs, ils m’ont bien reçu.
C’est ainsi que tout a commencé. Mais
quand je suis allé en tant que délégué de
Chaupimayo à la FDTC (Federación
Departamental de Trabajadores de Cusco)
– il n’y avait pas encore de FEPCACYL
(Federación Provincial de Campesinos de
La Convencion, Yanatile - Lares) – ils ont
découvert que j’étais trotskiste et ils ne
m’ont pas permis de participer. « D’abord,
tu es venu en tant que délégué des stali-
niens, maintenant en tant que trotskiste…
non, non… nous n’acceptons pas ».
Lorsqu’il y a eu d’autres syndicats, la fédé-
ration paysanne a été créée et j’ai été choi-
si comme l’un des délégués au congrès de
fondation de la FEPCACYL, la Fédération
provinciale des paysans. J’étais là quand
l’un des bureaucrates du PC est entré :
« Tant que Hugo Blanco sera là, le congrès
ne commencera pas ! » J’ai dû partir, n’est-
ce pas… Ensuite, la fédération s’est for-
mée, mais je ne pouvais toujours pas par-
ticiper aux assemblées, parce que j’étais
traité d’« agent de l’impérialisme », qui
voulait « désorganiser la lutte paysanne »
et que c’était les propriétaires terriens qui
m’avaient mis là – entre autres calomnies
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que les staliniens répandaient sur moi.
C’était dangereux et je n’y allais pas.
Jusqu’à ce que je sois arrêté pour avoir
participé à une grève convoquée par la
FDTC. Nous avons fait un piquet de grève
et empêché les trains de partir. La police
m’a reconnu et voulait me mettre dans le
fourgon. J’ai résisté, ils m’ont menacé et
les gens (peu nombreux) ont jeté des pier-
res et crevé les pneus du fourgon de la
police. Mais finalement, lorsqu’ils ont
reconnu mon nom, ils m’ont emmené et
voulaient me garder en prison.

Les dirigeants de la Fédération ont
publié une note disant que la Fédération
n’avait rien à voir avec les agitateurs. Puis
un camarade de Chaupimayo, mon syndi-
cat, est allé voir la Fédération : « Nous
venons vous annoncer que le syndicat a
décidé que nous nous déclarons tous en
grève de la faim ». Mais comment allez-
vous faire ? « La grève est dirigée contre la
Fédération qui n’a pas défendu Hugo
Blanco. » [Tout le monde rit] Ils m’ont fait
libérer immédiatement et je suis allé à la
fédération pour les remercier de ma liberté.
Il y avait là le chef du Parti communiste de
Cuzco… J’ai remercié la Fédération des
travailleurs de Cuzco, j’ai dit que j’allais
bien, tout ça, et il m’a dit : « Bien sûr, c’était
mon devoir ! ». [Rires] Alors ils ne pou-
vaient plus me renvoyer de la Fédération.

Nous avions acheté une ronéo d’occa-
sion et nous imprimions des pamphlets
contre les propriétaires terriens. Les gens
qui savaient que nous l’avions m’ont
demandé de les aider à s’organiser. Ma
principale activité au sein de la Fédération
a été d’organiser les syndicats et d’éditer
les brochures dénonçant les abus des pro-
priétaires terriens. Ils me disaient : « Fais
nos tracts, mec ! ». Je leur disais que c’é-
tait 50 soles parce que je devais acheter
du papier, de l’encre… et ils se réunis-
saient. La semaine suivante, le tract était
prêt. Souvent, ils le collaient sur leur porte
à l’envers, parce qu’ils étaient analphabè-
tes, mais l’important était que c’était un
bout de papier qui parlait en leur faveur et
c’est comme ça que j’ai connu la plupart
des syndicats de la région de La
Convención et de Lares.
Revista Movimento : Et comment les lut-
tes paysannes se sont-elles développées
jusqu’à l’autodéfense armée, ce processus
que tu as appelé la première réforme
agraire du Pérou, entre 1961 et 1963 ?

Hugo Blanco : C’était un système semi-
féodal et les paysans venaient d’autres
provinces. Le propriétaire terrien louait une
partie de ses terres aux paysans et, en

échange, ceux-ci devaient travailler pour
lui. Ils lui donnaient une part plus ou moins
importante, mais le travail était très dur. Ils
devaient transformer la jungle en terre ara-
ble, manger des aliments auxquels ils n’é-
taient pas habitués et attendre trois ans
pour que le café, le cacao et la coca arri-
vent. Et comme ils n’avaient pas le temps
de tout faire eux-mêmes, ils prenaient
d’autres paysans avec le même système,
leur donnaient un lopin de terre pour trois
jours de travail, comme métayers. C’est
pourquoi les syndicats étaient composés
de fermiers et de métayers.

L’inspection du travail convoquait les
propriétaires terriens et ils se mettaient
d’accord, par exemple : la journée de tra-
vail ne devait pas dépasser huit heures,
comme le prévoyait la loi, les enfants et la
femme du paysan n’étaient pas obligés de
travailler sous prétexte que c’était la récol-
te, ce genre de choses. Mais il y avait des
propriétaires terriens super féodaux qui
disaient : « Qui a eu l’idée que j’allais dis-
cuter avec mes Indiens de la façon dont ils
devaient me servir ! Vous devez arrêter les
dirigeants de ce mouvement et c’est tout »,
Ainsi trois dirigeants de mon syndicat ont
été arrêtés. Les propriétaires terriens refu-
saient tout simplement de se rendre aux
réunions avec l’inspection du travail.

Trois des syndicats ont donc décidé de
se mettre en grève. La grève consistait à
ne pas faire le travail pour le propriétaire
terrien. Les ouvriers et les employés souff-
rent de la grève, elle ne peut pas durer
longtemps car ils doivent manger, mais les
paysans appréciaient la grève car ils
avaient plus de temps pour travailler sur
leur terre pour leur famille. Et comme les
propriétaires terriens étaient féroces, ils se
promenaient armés en criant : « Indiens

voleurs, vous volez ma terre ! Je vais vous
tuer ! » Une fois, les paysans sont allés se
plaindre à la Fédération et on leur a dit
d’aller se plaindre à la garde civile. Au
poste de police, on leur a dit : « Indiens
sans vergogne, comment avez-vous l’au-
dace de vous plaindre ? Vous volez la terre
du patron, il a le droit de vous tuer comme
des chiens ! ».

« Alors, qu’allons-nous faire, camara-
des ? Il ne nous reste plus qu’à nous défen-
dre ». « Oui, mais on sait que quand on a
des armes et qu’on se saoule, on se tire
dessus… » « Oui, tu as raison camarade,
organisons des comités d’autodéfense ».
Et il a été approuvé d’organiser des comi-
tés d’autodéfense. Mais comme
Chaupimayo était très éloigné de la route,
lorsque les gardes arrivaient, une heure
avant, nous savions combien ils étaient et
avec quelles armes ils arrivaient. Nous sor-
tions dans la communauté et demandions
aux camarades de les inviter à un bouillon
de poule, ils mangeaient le bouillon, fai-
saient le tour du village et repartaient.
Comme nous étions le syndicat le plus
menacé, nous pratiquions déjà l’autodéfen-
se… En outre, les carabines et les fusils de
chasse étaient un outil de travail pour pro-
téger les cultures des animaux sauvages.

Puis est venue la question : qui organi-
sera ces comités ? Un camarade a propo-
sé Hugo Blanco et il n’y a pas eu d’autre
proposition. L’assemblée m’a ordonné
d’organiser les comités d’autodéfense. Ils
sont venus d’autres syndicats pour
apprendre l’autodéfense et les nouveaux
syndicats qui se sont organisés ont immé-
diatement déclaré la grève. Le gouverne-
ment a proposé une loi de réforme agraire
qu’il envisageait de ne pas respecter, mais
la Fédération a décidé que tant que la loi
ne serait pas respectée, la grève serait
générale.

Les propriétaires terriens, déjà harcelés
par la grève, cessèrent de menacer, mais
déléguèrent la tâche aux gouvernants. Et je
me souviens avoir entendu à la radio la
déclaration de la garde civile disant qu’ils
allaient d’abord réprimer le syndicalisme
paysan dans la sierra, qui était plus faible –
et ils ont vraiment tué un camarade là-bas
– puis réprimer La Convención et enfin
réprimer Chaupimayo. La police a en effet
déclaré illégaux les syndicats et la
Fédération. La Fédération ne se réunissait
plus, si un syndicat se réunissait, la police
le dissolvait à coups de crosse, alors les
syndicats se sont mis à faire des réunions
communes pour se protéger.

Une fois, lors d’une de ces réunions,
un dirigeant syndical a rapporté qu’ils
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étaient allés dans son syndicat pour le
capturer, mais qu’ils ne l’avaient pas trou-
vé. Ils n’ont trouvé qu’un enfant, qu’ils ont
pris pour son fils et à qui ils ont demandé :
« Où est ton père ? ». Le garçon ne le
savait vraiment pas et le propriétaire a
demandé au garde son arme et l’a mena-
cé : « Si tu ne me dis pas où est ton père,
je te tue ! ». Et quand le petit garçon a
répété qu’il ne savait pas, il lui a tiré une
balle dans le bras. Et à quelle autorité pou-
vait-il se plaindre si tout le monde était
contre lui ? Eh bien, il fallait demander à
l’assemblée. L’assemblée a décidé que je
devais aller les aider, un camarade a dit
que je ne pouvais pas quitter le territoire,
mais je lui ai dit : « La situation est si grave
que si vous décidez, j’irais ».

Nous venions de différents syndicats,
certains armés, d’autres non. J’ai dit à
ceux qui avaient des armes « courtes » de
passer d’abord devant le commissariat –
s’ils passaient, nous passerions. J’ai vu
qu’il y avait un des gardes qui masquait sa
tête avec un journal, il nous avait vus et
allait nous prendre par derrière. Je lui ai dit
que je voulais leur parler un moment, et j’ai
dit qu’ils avaient tiré sur un enfant et que
nous voulions arrêter le propriétaire qui
avait tiré. « Et comme nous avons peu
d’armes, nous sommes venus prendre des
armes pour le faire. » Je me suis alors
approché et j’ai dit : « Monsieur, levez les
mains. » Il m’a répondu avec ironie : « Oh
oui, je vais vous donner les armes… » J’ai
dit : « Ne bougez pas ! Les mains en l’air
ou je tire ! » Au lieu de lever les mains, il a
sorti son arme et a tiré, mais c’est moi qui
ai tiré en premier. Son tir est allé au pla-
fond, une minute de plus, c’était moi le
mort ! C’est lui qui avait donné l’arme au
propriétaire pour qu’il tire sur le garçon, il
avait mauvaise conscience. Et ils ont com-
mencé à nous tirer dessus. Nous nous
sommes mis à l’abri et nous avons dit :
nous avons de la dynamite et une grena-
de ! C’était une grenade artisanale, fabri-
quée à partir d’une boite de conserve de
lait. Il y avait beaucoup de monde et j’ai dit
à mes camarades : « Ne le touchez pas !
Un prisonnier, c’est sacré ! »

Le garde m’a dit : « Crois-tu que tu vas
gagner ? ». Et je lui ai dit : « Tu es pauvre
comme nous et tu défends les riches. Quel
est le métier de ton père ? » Il m’a dit qu’il
était mécanicien. Je lui ai dit : « Alors il est
certainement avec nous ! » J’ai soulevé le
blessé et j’ai appelé les secours pour le
sauver. Je me suis présenté au garde sur-
vivant et je lui ai dit : « Je m’appelle Hugo
Blanco et c’est moi qui ai tiré sur lui », pour
qu’ils n’aillent pas pourchasser les gens

dans le village.
Puis, lorsqu’ils ont dénoncé à la police

cette agression, on lui a demandé : « Et
vous, comment se fait-il que vous soyez en
vie ? » Le garde a répondu : « Je dois ma
vie à Hugo Blanco ». Mais pourquoi avoir
dit cela ? Ils l’ont arrêté pour lâcheté !
[Rires] J’ai fini par être arrêté moi aussi,
mais quand j’ai été libéré et je suis revenu
à Cuzco, j’ai rencontré un homme qui m’a
demandé : « Vous souvenez-vous de cette
situation avec le garde ? » Je lui ai répon-
du que oui, bien sûr que je m’en souve-
nais. « Tu te souviens que tu as dit que son
père était avec toi ? C’est vrai. Je suis son
frère et mon père était vraiment avec
vous ! » [Rires]

Une autre fois, ils nous ont appelés
pour organiser la lutte, ils avaient décidé la
grève. Nous sommes arrivés, le groupe
armé, et un camarade nous a demandé
d’aller là où se trouvait le propriétaire ter-
rien pour lui dire qu’ils ne travailleraient
pas. Je lui ai dit oui, mais que nous étions
en guerre contre les propriétaires terriens
et comme nous avions besoin d’argent,
d’armes, de montres, de radios, que nous
allions prendre tout cela. Et il m’a dit :
« Camarade, s’il te plaît, ne fais pas ça. Ils
vont nous traiter de voleurs… » Je l’ai
interpellé : « Mais nous sommes en guer-
re ! » Et il me répondit : « Mais ici, c’est
notre territoire ! » J’ai donc rapidement
décidé de suivre son ordre : « Ce que vous
ordonnez, c’est ce que nous allons faire,
parce que c’est vous qui êtes responsa-
bles de ce territoire. » C’est devenu une
règle pour moi : ce n’est pas parce que
nous sommes armés que nous allons nous
imposer, les maîtres du territoire ce sont
ceux qui y travaillent.

Même lorsqu’ils nous arrêtaient, les
gardes ne commettaient plus d’exactions,
car après de nombreux conflits, ils pen-
saient que de nouveaux groupes d’autodé-
fense pouvaient surgir de n’importe où.
Effrayés par la situation, deux propriétaires

terriens ont demandé au gouvernement de
procéder à une réforme agraire dans leurs
fermes, afin qu’ils puissent encore conser-
ver une partie des terres. Les fonctionnai-
res du gouvernement se rendaient alors là
où se trouvaient les dirigeants paysans en
leur disant : « Nous venons vous donner la
terre sur ordre du gouvernement ». Et ils
répondaient : « Ici, nous n’avons pas
besoin de la loi sur la réforme agraire du
gouvernement, ici on fait la loi de la réfor-
me agraire des paysans ! Il n’y aura pas un
centimètre de terre et pas un sou pour les
propriétaires terriens ! » Et c’est ce qui
s’est passé.

C’est important de le dire parce que
certains disent que c’était la réforme agrai-
re de Hugo Blanco. Mais j’étais en prison !
Nous avons toujours été clairs : c’est le
collectif de La Convención qui a réalisé la
réforme agraire.
Revista Movimento : Et le procès ? C’est
devenu un moment historique !

Hugo Blanco : Oui, j’étais censé être en
prison à Cuzco, mais ils m’ont envoyé à
Arequipa. Et ils m’ont gardé au secret, tout
message que j’envoyais devait être tam-
ponné par la police, seule la famille la plus
proche pouvait me rendre visite. Et quand
ils me rendaient visite, il y avait un sergent
qui écoutait. Ma mère, au prix de beau-
coup de sacrifices, est venue me rendre
visite. Comme le castillan est moins affec-
tueux que le quechua, j’ai voulu dire à ma
mère en quechua combien je l’aimais. Et le
sergent, qui ne parlait pas la langue, m’a
interrompu : « Parle en castillan ! ». Je ne
pouvais même pas dire à ma mère dans
ma langue combien je l’aimais.

Un envoyé du Tribunal est venu me
dire qu’une audience allait avoir lieu :
« Vous êtes entre la peine de mort et 25
ans de prison, mais il y a un moyen de
vous sauver ». Qu’est-ce que cela veut
dire ? « Vous vous déclarez malade et
nous vous expulserons vers le pays de
votre choix ». Non, merci beaucoup, je suis
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en parfaite santé, ai-je répondu. Je voulais
aller à l’audience, parce que je pouvais y
dénoncer publiquement le rôle des latifun-
dia et de la police. Eh bien, ils m’ont
emmené à Tacna et là, ils ont annoncé par-
tout que les « criminels » seraient jugés. Et
ils m’ont séparé de mes camarades. Je
leur ai dit : « C’est facile pour vous de sor-
tir. Dites que vous êtes des paysans et des
analphabètes et que le communiste Hugo
Blanco vous a trompés. Dites cela et vous
serez immédiatement libres ». Ils ont refu-
sé de le faire.

Le siège de la garde civile était rempli
de gens qui voulaient voir les « criminels ».
Lorsque je suis entré dans la salle d’au-
dience, j’ai vu mes camarades pour la pre-
mière fois depuis trois ans. J’ai alors crié :
« La terre ou la mort ! » et ils ont répondu :
« Nous vaincrons ! ». Un capitaine a sonné
la cloche et l’audience a commencé. J’ai
profité du fait que la salle était pleine de
monde pour dire : « Dans cette salle, les
seuls criminels sont ceux qui nous jugent !
Et en plus, ce sont des lâches, parce qu’ils
n’ont pas eu le courage de nous affronter.
Ils envoient des “chorizos” comme vous
pour qu’on s’entretue entre “chorizos”. Et
quand l’un d’entre vous survit, ces gens
qui sont courageux derrière leur bureau
ont l’impudence de vous accuser de lâche-
té ». [Rires] Les gardes se sont sentis
représentés, car lorsque le capitaine est
sorti, ils m’ont dit : « Crie plus fort, petit
frère !, répète “la terre ou la mort” pour que
les gens l’entendent ». Et le tribunal rétor-
quait : « Nous ne sommes pas ici pour dis-
cuter de politique, nous sommes ici pour
juger des faits concrets ! »

Le général qui était là a donc demandé
la peine de mort pour moi. Mais il était obli-
gé d’autoriser une dernière déclaration :
« Autre chose à déclarer ? Mais s’il vous

plaît, ne revenez plus sur les abus des pro-
priétaires terriens et de la police car nous en
avons entendu suffisamment ». J’ai répon-
du : « D’accord, je n’en parlerai plus ».
« Vous avez autre chose à déclarer ? »
« Oui, si les changements sociaux que nous
avons obtenus à La Convención méritent la
peine de mort, qu’il en soit ainsi, mais que
ce soit lui – j’ai montré le général – qui tire !
Qu’il ne salisse pas de mon sang les mains
des gardes civils ou des gardes républi-
cains, car ce sont des enfants du peuple et
donc mes frères ! » Et la dernière fois lors-
que j’ai crié « La terre ou la mort », toute la
foule a répondu « Nous vaincrons ! ».

Un autre jour, c’était le jour des visites
et il y avait beaucoup de gens, j’ai dû ser-
rer tout le monde dans mes bras. Un
homme s’est approché de moi et a enlevé
son blouson en cuir noir – que je porte sur
les photos qui sont devenues célèbres. Il
l’a donné à mon avocat et a dit : « Donnez-
le à Hugo Blanco pour qu’il le porte, mais
dites-lui de se laisser tuer, de ne pas tra-
hir ». Mes compagnons de cellule ont
envoyé une lettre à la Haute Cour qui
demandait ma condamnation à mort, en lui
faisant comprendre que si ce que j’avais
fait était un délit, je ne l’avais pas commis
seul, et qu’ils devraient tous être condam-
nés à mort. J’ai envoyé une lettre à mes
camarades et à mes proches pour leur dire
que, s’il arrivait que je sois condamné à
mort, personne ne devait s’humilier en
demandant la clémence du président – qui
avait le pouvoir de gracier. J’ai lu cette let-
tre lors d’une conférence au Vietnam cont-
re la peine de mort. Et aussi la réponse :
« Au nom de la famille, nous déclarons que
nous sommes d’accord avec Hugo Blanco.
Nous ne demanderons pas sa grâce ». 

Il y a eu une campagne internationale
de solidarité, à Paris c’est Jean-Paul

Sartre qui a animé un meeting… Ils ont
finalement rendu la peine moins sévère, à
savoir 25 ans.
Revista Movimento : Ensuite, sous le gou-
vernement Velasco, il y a eu une réforme
agraire, non ?

Hugo Blanco : La lutte de La Convención
s’est étendue à de nombreuses régions, ils
ont occupé des terres etc. La bourgeoisie
industrielle a craint que la rébellion de la
campagne ne s’étende à la ville. De plus,
pour eux, il était pratique que le paysan
soit propriétaire de la terre et participe au
marché intérieur en tant qu’acheteur et
vendeur, n’est-ce pas ? Ils étaient opposés
aux latifundios de type féodal et ont donc
encouragé le coup d’État de Velasco.

À cette époque, j’ai reçu la visite d’un
dirigeant du parti communiste qui m’a
demandé : « Tu es condamné à 25 ans de
prison, n’est-ce pas ? ». Oui, lui ai-je
répondu. « Tu es en prison depuis long-
temps, il te reste 18 ans… Si tu veux, tu
peux sortir demain ». « Que veux-tu dire
par là ? » « Si tu veux travailler en faveur
de la réforme agraire de Velasco, si tu ne
refuses pas le débat politique, si tu n’es
pas sectaire… » « Ne t’inquiète pas, j’ai
l’habitude de vivre en prison » – je lui ai dit,
car – « c’est une chose d’être élu par le
peuple, comme maire, comme conseiller…
Élu, tu peux dire ce que tu penses. C’est
autre chose d’être au service d’un gouver-
nement et de devoir dire que tout va bien.
Et sur ordre de qui ? »

J’étais de la Confédération paysanne
du Pérou (CCP) et la Confédération ne
voulait pas s’agenouiller devant Velasco. Il
a donc créé la Confédération nationale
agraire. Deux autres prisonniers politiques
sont venus et ont fait pression sur moi. Ils
ont fini par me convaincre de travailler sur
la réforme agraire en posant comme condi-
tion que ce ne sera pas la réforme agraire
que je voulais, ni celle que le gouverne-
ment préparait, mais que chaque secteur
paysan soit consulté sur ce qu’il souhaitait.
Un vœu pieux ! Demander à un gouverne-
ment militaire d’être démocratique ! 

Ils m’ont interdit de quitter Lima puis ils
m’ont expulsé vers le Mexique.

Aujourd’hui, quand on me demande
quel a été le meilleur gouvernement du
Pérou, je réponds que le moins pire a été
celui qui m’a expulsé. Parce qu’en plus de
la réforme agraire (à sa manière, bien sûr),
il a nationalisé les mines, la pêche, le
pétrole et les banques ! Des choses que
même les gouvernements du « socialisme
du XXIe siècle » n’ont pas faites. C’est
pourquoi, face aux attaques de la droite, je
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le défends. Mais bien sûr, quand une natio-
nalisation n’est pas contrôlée par ceux
d’en bas, elle sert à enrichir les bureaucra-
tes et à leur remplir les poches.
Revista Movimento : Comme tu le disais,
ils t’ont expulsé vers le Mexique… il y a
beaucoup d’expulsions, n’est-ce pas ?

Hugo Blanco : Ils m’ont expulsé vers le
Mexique, de là je suis allé en Argentine, où
ils m’ont arrêté. Ils m’ont dit : « Nous te
libérerons si tu trouves un pays qui t’ac-
cueille ». Le Chili d’Allende était prêt à
m’accueillir. Là, j’ai travaillé dans les cor-
dons industriels (2), rédigeant le journal El
Cordonazo dans la zone industrielle de
Vikuña Mackenna. 

À l’époque, la section suédoise
d’Amnesty International m’a élu prisonnier
de l’année. Dans ses statuts, Amnesty
International déclarait qu’elle ne soutenait
personne dans la lutte armée, mais mon
cas relevait de l’autodéfense. Ensuite,
avant le coup d’État au Chili, une commis-
sion d’Amnesty International s’est rendue
dans ce pays et m’a dit que si quelque
chose se produisait, je devais me rendre à
l’ambassade de Suède. Je devais parler à
l’ambassadeur, mais en raison de mon
militantisme, je n’ai pas eu le temps et je
n’y suis pas allé.

Lorsque le coup d’État a eu lieu, j’ai
vécu dans un endroit différent où il n’y avait
pas de politiciens ou quoi que ce soit d’au-
tre. Heureusement, un camarade suédois
qui militait avec nous m’a appelé : « Que
puis-je faire pour toi ? » Je lui ai répondu :
« Demande l’asile à ton ambassade ». Il a
téléphoné et on lui a répondu qu’on ne
donnait pas l’asile aux Péruviens. « Mais
c’est Hugo Blanco ». « Oh, oui, si c’est
lui ». L’ambassadeur a pris sa propre voitu-
re et m’a emmené à l’ambassade. C’était
chaotique, parce que les archives avaient
brûlé et les putschistes cherchaient les

étrangers qui avaient travaillé avec Allende
(et comme j’étais à gauche d’Allende, je
n’ai pas travaillé avec lui). Mais comme il
n’y avait pas de traité d’asile avec la
Suède, nous devions nous rendre dans
une ambassade latino-américaine et elles
étaient toutes contrôlées par la police.

Celle du Mexique s’est proposée, mais
elle était déjà pleine. Nous avons dû aller
chez l’ambassadeur de Suède. Il m’a dit
d’enlever ma barbe, de mettre des lunettes
et de revêtir le costume et la cravate noire
de son frère. Ils ont pris une photo et… je
suis devenu Hans Blum, conseiller à l’am-
bassade de Suède. 

Comme ils ne savaient pas qui était
qui, ils ont dit aux étrangers de partir et aux
Chiliens de rester. Cinq ambassadeurs
nous ont accompagnés en voiture jusqu’à
la porte de l’avion, car beaucoup ont été
capturés après avoir franchi le contrôle,
entre l’aéroport et l’avion.

Après trois jours au Mexique, la nou-
velle arrive : « Hugo Blanco est recherché.
On dit qu’il est dans les Andes en train
d’organiser la guérilla avec Altamirano. Le
MIR [Movimiento de la Izquierda
Revolucionaria] chilien l’a aidé à s’enfuir ».
Je me suis rendu en Argentine, car nous y
avions des camarades du parti, et ils m’ont
à nouveau capturé. Le prétexte invoqué
était le séjour illégal, mais j’étais plus en
règle que quiconque, j’avais payé un visa
de trois mois. La pire prison que j’ai
connue fut celle d’Argentine.

Avant d’arriver en Suède en 1973, j’ai
fait une tournée en Europe occidentale et
au Canada (pas aux États-Unis, bien sûr),
dénonçant le coup d’État au Chili à l’invita-
tion d’Amnesty International. 

Mais j’ai ensuite réussi à me rendre
aux États-Unis. À l’époque, nous avions un
très bon parti aux États-Unis ! Puis ils ont
merdé, ils ont capitulé devant Castro,
Cuba et tout le reste. Alors que la guerre
froide se terminait, l’URSS et les États-
Unis ont conclu un accord en Finlande. Ils
voulaient faire venir aux États-Unis
Alexandre Soljenitsyne qui avait écrit
l’Archipel du Goulag – un Russe contre la
bureaucratie soviétique, ça leur plaisait
n’est-ce pas ? Le gouvernement américain
voulait qu’il vienne aux États-Unis et ils ont
inséré dans l’accord une clause stipulant
qu’un écrivain dont le livre était publié dans
un autre pays pouvait se rendre aux États-
Unis s’il était invité par l’éditeur à discuter
du sujet.

Nous en avons profité, avant
Soljenitsyne ! Comme les camarades
avaient publié La Terre ou la mort, ils m’ont
invité… et comme l’accord venait d’être

signé, le gouvernement ne pouvait pas dire
non. Carter était président et il parlait
beaucoup des droits de l’homme. Nous
avons nommé la tournée « Carter et les
droits de l’homme en Amérique latine » –
c’est-à-dire Pinochet, les dictatures, etc. Ils
ont dû supporter que je donne cette confé-
rence dans 48 villes des États-Unis !
Revista Movimento : Tu retournes au
Pérou pour les élections de 1977, en tant
que candidat…

Hugo Blanco : Je suis rentré au Pérou
pour les élections à l’Assemblée consti-
tuante de juillet 1977. Mes camarades
m’ont inscrit et, après une grande grève
générale, le régime a laissé revenir les exi-
lés. Ils ont dû me laisser revenir. C’est
alors que je suis allé à Tacna et là, j’ai
obtenu plus de voix qu’à Cuzco ! Car c’est
là qu’il y avait eu le public de mon procès.
Par démagogie, ils ont laissé des espaces
libres pour la propagande politique. J’ai eu
accès à cet espace au moment du
« paquetazo », la hausse autoritaire des
prix des produits de première nécessité. La
Confédération générale des travailleurs
péruviens (CGTP) avait appelé à deux
jours de grève pour protester. C’est à ce
moment que je suis passé à la télévision
pour faire de la propagande électorale.

J’ai donc dit : « Camarades, nous
venons de subir un terrible “paquetazo”.
Qu’allez-vous faire ? Voter pour moi ?
Non ! Les élections ne changeront rien.
Cela changera avec la lutte sociale ! La
CGTP appelle à la grève. Il est de notre
devoir à tous d’y participer. Votez pour
n’importe qui, mais faites la grève tous
ensemble, comme un seul poing ! »

Comme l’espace était destiné à la pro-
pagande électorale et non à l’agitation
pour la grève, en quelques heures, ils
m’ont arrêté à nouveau, avec d’autres mili-
tants, et nous ont mis dans un avion pour
la base antisubversive de Jujuy
(Argentine). C’était dans le cadre de l’opé-
ration Condor. Ils allaient nous faire dispa-
raître. À la descente de l’avion, un général
nous a dit : « Vous êtes des prisonniers de
guerre ! ».

Heureusement pour nous, un photo-
graphe a pris des photos de l’avion péru-
vien à la base antisubversive en Argentine
et les a publiées. Et comme c’était la
Coupe du monde de football en Argentine,
cela ne leur convenait plus que nous
disparaissions. Je leur ai dit : je ne foulerai
pas le sol argentin. Pourquoi ? Parce que
je savais que si je descendais de l’avion,
une bande paramilitaire m’attendrait et me
ferait disparaître. Comme je n’avais pas de
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2. Les cordons industriels furent des organes collectifs
de démocratie ouvrière mis en place par certains sec-
teurs de la classe ouvrière, d’influence marxiste ou
socialiste, en 1972, comme le Cordon Cerrillos Maipú
(juin 1972), et dont le développement se fit très fort dès
la première grève des patrons, en octobre 1972, avec la
création des cordons Vicuña Mackenna ou O’Higgins et
des Commandos Communaux Gare Centrale et Renca à
Santiago, mais aussi à Concepción, dans le port de
Valparaíso, dans l’industrie électronique d’Arica ou à
Punta Arenas. Chaque cordon consistait en la réunion
des travailleurs d’entreprises ou de fabriques d’une
même zone géographique, qui mutualisaient leur capaci-
té productive par échange ponctuel de ressources maté-
rielles ou humaines (tentant de pallier le manque d’ingé-
nieurs et de cadres alors eux aussi en grève) et en assu-
rant en commun les tours de garde de leur outil de tra-
vail pour les sauvegarder du sabotage. Au moment du
coup d’État, le 11 septembre 1973, on comptait 31 cor-
dons, dont 8 à Santiago du Chili.
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passeport, parce qu’ils ne m’avaient pas
dit de l’apporter, j’ai exigé que nous allions
voir le consul du Pérou. De là, je suis allé
en Suède. Aujourd’hui encore, j’ai une rési-
dence en Suède.

Mais comme j’avais dit de voter pour
n’importe qui, les gens ont voté pour moi,
et j’ai été élu avec le plus de voix. [Tout le
monde rit]
Revista Movimento : Dans les années
1980, tu as été membre du parlement
pour le Parti révolutionnaire des tra-
vailleurs (PRT). Comment s’est déroulée
cette expérience ? Tu as été là pendant
longtemps.

Hugo Blanco : C’était très négatif. Ils ont
laissé la gauche se faire élire, mais en tant
que minorité. Ils nous laissaient parler
autant que nous voulions, mais au moment
du vote, les transnationales l’emportaient...
et la presse ne publiait rien. Ils ont écrit
que j’attachais mon pantalon avec une cor-
delette, que je portais des sandales, que je
ne prenais pas de douche… c’est tout.

J’ai été suspendu une fois. Parce qu’un
juge, je crois qu’il était à la tête d’un tribu-
nal, je ne sais plus lequel, avait demandé
au gouvernement de dialoguer avec le
Sentier lumineux (Sendero Luminoso) –
qui en était à ses débuts, il n’avait pas
encore commis les barbaries qu’il a com-
mises plus tard. Pour cela, les parlemen-
taires l’ont traité de « senderiste ». Et j’ai
dit : vous n’avez pas besoin d’être un sen-
deriste pour proposer de dialoguer. C’est
précisément avec nos ennemis que nous
devons parler. Par exemple, je n’ai rien
contre le fait de parler à des criminels, à
des assassins comme Pinochet, comme
Hitler ou comme le général Noel – ce der-
nier était chef de la police d’Ayacucho et

parlementaire de droite. « Retirez votre
offense au général Noel ! » J’ai répondu :
« Oui, je retire mes paroles, car Noel n’est
pas un assassin, c’est un génocidaire ! »
[Rires]  Ils ont suspendu la séance et m’ont
rappelé le lendemain. Ils ont insisté pour
que je retire mes paroles. J’ai dit : « Au
nom de tous les journalistes assassinés à
Uchuraccay, au nom de tous les paysans
tués : Noel est un assassin… et un génoci-
daire. » « Suspendu pour 120 jours ! » ont-
ils dit.

Bien des années plus tard, lorsque
Fujimori est tombé et a démissionné de la
présidence en envoyant un fax,
une Commission de la vérité a été
nommée et a prouvé que non seu-
lement Noel était un meurtrier,
mais qu’il utilisait des fours créma-
toires et avait tué de très nombreu-
ses personnes. Le tribunal l’a
condamné, il s’est enfui puis est
revenu mourir à Lima. C’est pour-
quoi je demande toujours une
indemnisation – le paiement des
120 jours – parce que mes paroles
étaient la vérité la plus pure. Il est
évident que c’était un meurtrier… 

Mais je ne pense pas qu’ils me
paieront.
Revista Movimento : Après ton
retour, déjà dans les années 1990,
tu es devenu sénateur…

Hugo Blanco : Oui, mais comme je l’ai dit,
c’est quand j’étais sur place que j’ai le
moins servi. Bien sûr, j’ai accompagné les
mobilisations. Il y en avait beaucoup ici et
les gardes s’étaient spécialisés dans les
coups sur la tête. Ils ont séparé mon crâne
de mon cerveau, et quand vous êtes vieux,
votre cerveau rétrécit et les veines superfi-

cielles le relient, alors un petit coup a
rompu l’une de ces veines et ils ont dû m’o-
pérer. Le chirurgien m’a dit qu’à partir de
ce moment, je devrais porter un chapeau,
car c’est la même maladie que celle dont
souffrent les boxeurs lorsqu’ils sont âgés.
« Vous n’êtes pas un boxeur, vous êtes un
agitateur. C’est la même chose dans ce
cas-là, n’est-ce pas ? » [Rires] C’est pour
cela que je porte un chapeau. C’est ce
qu’on me faisait quand j’étais député. Ils
me séparaient des autres députés de gau-
che, me traitaient de « tueur de gardes de
merde » et me frappaient sur la tête.

Dans mon livre, je parle de l’opération,
lorsque j’ai demandé aux médecins de ne
pas m’injecter le néolibéralisme et que
Galeano m’a dit que cela n’arriverait pas,
que la crainte était que je me réveille
« cuerdo » [en pleine possession de mes
facultés mentales], mais l’opération s’est
très bien passée, car je suis resté le même
vieux fou.
Revista Movimento : Une dernière ques-
tion. Comment vois-tu la situation politi-
que, non seulement au Pérou, mais aussi
dans le monde ? Quel message adresse-
rais-tu aux jeunes qui commencent à se
battre pour un monde nouveau ?

Hugo Blanco : Je pense que le système
capitaliste est en crise. Le gouvernement
Trump en est une illustration. L’affaire
Odebrecht (3) en est un autre exemple. Ou
encore le Brexit. Et il y a aussi des expres-                                     

3. Une affaire de corruption entre l’entreprise de BTP
brésilienne Odebrecht et des personnalités politiques de
tout bord, notamment des chefs d’État, principalement
d’Amérique latine, ainsi qu’avec Petrobras. Cette entre-
prise aurait versé, entre 2001 et 2016, près de 788
millions de dollars de pots-de-vin en échange de l’ob-
tention de marchés publics et de législation favorable à
ses activités dans dix pays latino-américains – Brésil,
Argentine, Colombie, République dominicaine,
Équateur, Guatemala, Mexique, Panama, Pérou,
Venezuela, ainsi que deux pays africains – Angola et
Mozambique.
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sions de la lutte de ceux d’en bas – les
zapatistes et d’autres.

Les peuples autochtones sont de plus
en plus respectés. Pourquoi ? Ils disent
que nous sommes primitifs, et nous le
sommes, parce que la société originelle
était dirigée par la collectivité et non par
l’individu. De plus, une autre caractéris-
tique des « primitifs » est qu’il y avait une
grande solidarité et aussi un grand amour
et un grand respect de la nature. C’est une
caractéristique des peuples indigènes du
monde entier, et pas seulement ici. Par
exemple, en Afrique du Sud, un anthropo-
logue a placé des bonbons et des fruits au
pied d’un arbre et a dit aux enfants de cou-
rir et que le premier à atteindre l’arbre
recevrait tous les fruits et les bonbons. Les
enfants se sont donné la main, ont couru
ensemble et ont tous mangé. L’enseignant
demanda : « Mais pourquoi avez-vous fait
cela ? Alors que le premier arrivé aurait eu
tout ? ». Ils répondirent : « Si l’un d’entre
nous manque de bonbons et de fruits,
nous souffrons tous ».

Ce principe, appelé Ubuntu, est un
principe indigène. Les peuples indigènes
sont en plein essor, parce que le néolibéra-
lisme s’attaque férocement à la nature et
que les peuples indigènes ont ce principe

de défense de la nature. Les écologistes
eux-mêmes accordent plus d’importance
aux peuples indigènes.

Dans l’éditorial du numéro du journal
sur lequel je travaille et qui paraîtra bientôt,
je parle de la corruption. La corruption fait
partie du système. Et la seule façon d’évi-
ter la corruption c’est de confier la respon-
sabilité à tout le monde, et non à l’individu.
Je citerai deux exemples : le premier est
celui des zapatistes, l’autre celui de la
municipalité de Limatambo à Cuzco, où les
paysans de la Fédération ont dit : « Si nous
sommes la majorité, pourquoi les proprié-
taires terriens seraient-ils les maires ?
Désignons l’un des nôtres. Non pas pour
qu’il dirige, mais pour que l’assemblée diri-
ge ». C’est ainsi qu’il a été élu lors d’un
vote à bulletins secrets. Souvent, les
choses se font contre la volonté du maire,
qui a un droit de vote comme n’importe
quel électeur. Le village voisin a également
décidé d’envoyer des délégués et c’est
ainsi que l’assemblée est devenue une
assemblée communale et de quartier. Elle
se réunit tous les trois mois. Et la munici-
palité doit rendre compte de ce que tout le
monde décide. C’était merveilleux parce
qu’aucune communauté n’a été laissée
sans eau, sans routes, il y a eu des toi-

lettes publiques qui n’existent même pas
dans la capitale du département, une belle
piscine publique, une maison où dorment
les étudiants qui viennent de loin, et c’est
la mairie qui est responsable des travaux
publics. C’est la communauté qui gouver-
ne, pas l’individu, c’est le principe.

Je ne suis pas sûr de la victoire. Le
néolibéralisme porte de nombreuses
atteintes à la nature, comme l’exploitation
minière à ciel ouvert, l’agro-industrie, entre
autres, mais la pire menace c’est, selon
moi, le réchauffement climatique. Si le
grand capital continue de régner, l’humani-
té disparaîtra, y compris les capitalistes,
toute l’humanité. Les deux plus grands
émetteurs de chaleur du monde, la Chine
et les États-Unis, ne veulent pas y mettre
un terme. Ils pourraient faire disparaître
l’espèce humaine.
Revista Movimento : Peut-être pas, peut-
être que nous vaincrons.

Hugo Blanco : Bien sûr ! Il faut se
battre pour qu’ils ne le fassent pas. C’est
pourquoi je dis qu’avant, mon aspiration
c’était l’égalité sociale. Aujourd’hui, il y a
un motif plus important : la survie de mon
espèce.

■




